舵手的家人都在门外乘凉。他的妻子儿子还有老母亲。看到有客人来，妻子像初次登台的演员，慌张得不知把手放在哪里，然后一寸一寸隐在房子投出的阴影下。老太太坐在门口，戴着度数极深的花镜，头发已经全白。8岁的儿子不光长得像妈妈，性格也有点像，藏在奶奶身后，用黑亮黑亮的眼睛注视着我。
　　我说要为他们一家拍照。照片可以叫做两个母亲，两个儿子。最兴奋的是老太太，赶紧把花镜摘掉，马上显得年轻许多。
日期：2010-04-15　09:47:03

　　眼前的场景如同一场回放的电影，时光一下回到20年前。同样一间不到20平米的小屋，同样一家四口人。我，想起了自己的家人。
　　拍照后我又絮絮叨叨地对舵手的儿子说了几句话，我知道现在的他未必能懂。我说，你一定要好好学习，将来就有机会像叔叔一样旅行，去看很多很多的风景，然后把一路的故事讲给你的奶奶听。
日期：2010-04-15　10:03:00

　　我却已经没有机会把自己的旅途故事讲给奶奶听了。
　　不过几乎在我的每一次旅途中，我都会与她老人家相见。是，我知道在我的旅途中，一定会梦见奶奶，只是不知道是哪一天的哪个梦。这不是故弄玄虚的说辞。发现这个规律是在拉萨的东措青年旅馆，那晚我也梦见了奶奶。醒来后，突然联想到之前在丽江，在法国，在希腊，在任何一次旅途中都曾有过类似的梦境，是和奶奶在一起。把许多巧合串联，然后兴奋地发现，在梦中与奶奶相见已成为旅途中的必然。

　　在梦中，她依旧是我小时候的模样。为我做饭，领我去南市食品街，又催我上学不要迟到。都是一些并不连续的生活片断，却总是能让我在梦中泪流满面。
　　也曾经想用符合科学的逻辑解释这一现象。旅途生涯往往艰辛疲惫，身体在不由大脑支配的时段，比如睡眠时，会本能唤醒意识深处让它感到温暖安全的记忆片断，这些记忆片断反射至神经末梢，激发一部分脑细胞处于“觉醒状态”，因而形成有主题的梦。而对我而言，主题就是奶奶。
　　我出生在一个大家庭。父亲是奶奶最小的儿子，我是她最后一个孙子。奶奶对我宠爱有加，把晚年几乎全部的爱都不求回报地赠予我。她虽只是一个平凡妇女，却拥有许多光辉品格。小时候我是她身后的影子，长大后奶奶的言行也一直影响着我。
　　奶奶去世时享年88岁。我送给她的最后礼物是88枝红玫瑰。挽联上只有五个字：奶奶，我爱你。

　　2010年的清明节，我和家人去给奶奶上坟。她已经离开整整10年了。我对她的思念却从不曾消减。去他妈的科学逻辑，我只相信奶奶从没有离开过我，一直保佑着我，不离不弃。
　　奶奶，我还会继续旅行，把我的旅途故事在梦里讲给你听。
日期：2010-04-15　10:04:09

　　零五零：莲花之上
　　07年2月
　　马尔代夫，天堂岛
　　海水呼吸般涨伏，吐出的白色泡沫把珊瑚冲上岸。那雪白的珊瑚，有的随着下一秒钟的浪花重新游回大海，有的则陷入沙，无法自拔。或者被偶然看到它的人小心拾起再随手丢掉，或者再过千万年变为山顶化石。

　　马尔代夫的天堂岛度假村，是这次长途旅行的终点。
日期：2010-04-15　10:06:27

　　离开印度后我又回到斯里兰卡。与印度相比，这个横压赤道的雨林国家，实在浓绿得过分。我把斯里兰卡的旅行定义为热带探险之旅，心甘情愿地把整个身心都托付给山水自然，而不愿再费心费力地去探访古迹思索历史感受文化体察文明。
　　于是，我看到象群沐浴的壮观，闻到空谷幽兰的芳香，还到世界最大的金钱豹栖息地去追寻它的踪迹。可这并不是太平和乐的国度，电视上滚动播放着泰米尔猛虎组织和政府军交火的刺激画面，而就在我抵达前夜，有报道说两名德国游客在度假地被枪杀。
　　那就到此为止吧，这次的旅行已然收获巨大，而我也早已身心俱疲，是该找个地方好好休息一下了。

日期：2010-04-15　10:08:52

　　我想是在走出马尔代夫国际机场的瞬间，我就已无可救药地爱上这个岛国。爱上那明媚浩荡的阳光，爱上那蓝得发黑的天空，爱上那游弋于海底的斑斓鱼群。这一刻，多想一头幢死在马尔代夫的温柔水乡！
　　选择天堂岛是因为喜欢它的名字。喜欢这里的日，夜，晨，昏。喜欢一个人躺在海边，看着阳光和沙滩暧昧地纠缠。可以想，也可以不想。天堂，不过就是一些灵魂自由的人来来往往。
　　我知道大海的另一边即是刚刚一路走过的印度。走在其间，发现她是那么的大，远远地望着，她又变得那么的小。我对印度的观察视角再次发生位移，从身处其中到置身物外。这就是那个我曾比作莲花池塘的印度吗？可哪里是池塘？什么又是莲花？
　　是风景？是佛祖？是瑜伽？是人心？
　　我一时想不出答案。
　　还是什么都不想吧。我抬起头，那分明是一片耀眼的蓝，海的蓝与天的蓝，亲密无间又天衣无缝。此时此刻，我看不到云，也感觉不到风。
日期：2010-04-15　10:13:17

　　从印度回国后，我有一种强烈的写作欲望，要把这一路的惊喜、愤怒、感动都记录下来。于是从2007年的2月到5月，每天从起床到睡觉，我都采用同一个姿势，就是人躺在床上，把笔记本架在腿上。要不就做彻头彻尾的宅男，要不就远走高飞，这是我极端的双重生活方式。可时间长了，颈椎出了毛病，有时还会长痔疮。
　　我曾经做过八份各种各样的工作，原来我最喜欢最擅长的却只是旅行，然后把旅行记录，再和朋友分享。如果这算一种职业，我能做得比任何人都要敬业和出色。
　　可似乎360行里没有这个职业，怎样才算职业旅行者？
　　首先没有前人的成功模式可以复制，我已经磕磕绊绊地摸索了五六年，可是只靠版税和稿费只能勉强维生，毕竟旅行只是小众书籍，很难畅销，甚至在旅行书的细分中，攻略书要比游记卖得好，而我又不想写没有什么技术含量的攻略。
　　除此之外，旅行需要巨大投入，虽然可以以最节俭的方式，但那样又会错过许多旅途中的精彩。
　　我知道有许多同样喜欢旅行的人最终都死在了半路，那些在丽江、阳朔开客栈的人，后来经营不下去，不得不回到大城市上班。

　　坚持还是放弃？这个问题我想了好几年，但是仍旧没想明白。
　　直到在写作《莲花之上》收官阶段的一天早晨，我收到了那条改写了我人生的短信。