日期：2010-05-04　20:13:05

　　《酒暖回忆思念瘦 ——唐宋词里的风流韵事》 第二部（连载）
　　[卷一]白居易和关盼盼之死有没有关系？
　　白居易劝关盼盼殉夫守节
　　忆江南

　　江南好，风景旧曾谙：日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南！
　　（据文学古籍刊行社影宋本《白氏长庆集》）
　　这首词的作者是白居易。白居易是中唐时期的大诗人，和元稹齐名。他的两篇叙事长诗《长恨歌》和《琵琶行》影响非常大。
　　白居易是个大诗人，词写得不多。但他对后世词人的影响极大。一般来说，词人都写诗，都有诗集留下来。当我们对一个人的词不好理解的时候，有一个办法可以参考，那就是看他写的诗，以此来互相参证。一个人的诗风和词风大体上比较接近。词坛大家夏承焘和吴熊和所著的《读词常识》（中华书局2000年4月第1版）第92页有这样一段话：如温庭筠与韦庄，并称温韦，同是晚唐人，同生当词体在文人中初流行的时候，用调亦大半相同，但两家风格大同之中确有小异。如韦庄“陌生谁家年少族风流？妾拟将身嫁与一生休。纵被无情弃，不能羞”（《思帝乡》），这一类决绝的句子，在温诗中很少有；温庭筠“鸾镜与花枝，此情谁得知”（《菩萨蛮》），这一类含蓄的句子，在韦词中也不多。若参以二家的诗风：温诗出于李贺，又与李商隐同为“三十六体”，好为密丽；韦诗出于白居易，乐于平淡，跟他们的词风正相符合。

　　也就是说，韦庄师从了白居易，他的词风是从白居易那里学来的。
　　这里选的《忆江南》，原作共三首，分别写的是忆江南春色、忆杭州秋景和苏州胜事。
　　忆江南的时候，白居易已经是一个67岁的老人了。白居易是北方人，他在青春年少时曾经去过江南，后来又到苏州、杭州做过父母官。穆宗长庆二年（822）当过杭州刺史，敬宗宝历二年（826）做过苏州刺史。
　　一直到他退休了，还念念不忘江南的美景。他在词中这样赞美江南：江南好，风景我不是听说，而是过去曾经亲眼见到：太阳出来，江畔开着满是鲜花，红得像喷火。而春天来的时候，水碧绿如蓝。春暖花开的江南多么多美好。怎么能不回忆江南呢。
　　白居易出生在今天的山西太原，他的家景并不好，还是在少年时代就开始了颠沛流离。他出生的时候，大历七年（772），安史之乱刚刚过去，国家还处在百废待兴的阶段。
　　白居易少年就显露出超人的才华，被传说为小神童。五六岁就开始写诗，十一二岁，正在发育的时候，他写的诗就已经够收成诗集了。无奈当时社会动荡，生活不安定。11岁的白居易，就离家逃难，常常吃不上饭，“衣食不充，冻馁并至”。
　　15岁左右，他已经在家人的催促下，准备参加科举考试了。16岁那年，白居易带着自己的诗进京，拜访当时的文坛老前辈、至德年间进士、60岁的著名诗人顾况。顾况听说一个16岁的小子也想来长安混饭吃，就开玩笑说，你就是白居易？我告诉你，长安这地方米价是很贵的哦，恐怕居住大不易啊。
　　说完这句玩笑话，顾况低头翻了白居易的诗，其中一首是《赋得古原草送别》：
　　离离原上草，一岁一枯荣。
　　野火烧不尽，春风吹又生。
　　远芳侵古道，晴翠接荒城。
　　又送王孙去，萋萋满别情。

　　顾况愣住了，收起了笑容，而是感慨地说：凭你这样的才华，别说居长安，就是居天下也不是件难事。
　　顾况是当时掌握文坛话语权的权威，他这一句话，很快就在圈内传开了，白居易声名鹊起，一夜成名。29岁那年，他考中了进士。
　　一个人的成功真的不是偶然的，没有合适的机遇，人才就可能一直是一颗永远被掩埋在土里的珍珠。比如，钱钟书，纵然是“人中之龙”，如果不是清华大学的校长罗家伦慧眼识珠，他根本就进不了清华大学，那么他的才华也就无法展示，这个人也许就这样被埋没了。因为，当时钱钟书在高考时，虽然英文和国文成绩都很优异，但数学只考了15分，不到最低录取分数线，按规定，不能录取，但是，校长罗家伦爱才心切，对钱钟书的英文和国文答卷欣赏备至，坚决打破常规，破例录取了钱钟书。

　　所以说，个人的才华固然重要，可是发现自己才华的伯乐同样重要，否则天才也有被埋没的可能。宋代有个小郡的寺户参军，名叫卢秉，不知道在哪堵墙上写了一首诗：
　　青衫白发病参军，旋粜黄粱换酒樽。
　　但得有钱留醉客，也胜骑马傍人门。
　　王安石看后，非常喜欢。就打听是谁写的，说这个人诗写得这么好，不能埋没，应该给个官做。我们知道， 王安石这个人最受宋神宗的宠信，他的自信到了狂妄的地步，甚至声称“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”。王安石在权力如日中天的时候，他的话，没有人不给面子。卢秉这个小郡的寺户参军，因为王安石的举荐，到了重要部门当官，后来，当到了侍郎。
　　想当年，李白何其风流、自负，可是如果没有贺知章的引荐，他连皇上的面也见不着，让皇帝给他封官也就无从说起了。公元742年（天宝元年），李白结识了诗坛老前辈贺知章。当时贺知章已经80多岁，如果仅仅因为年纪大、威信高，这样的老前辈往往心有余而力不足，问题还在于，贺知章手中有劝，他是太子宾客、从三品秘书监，这样的身份，诗写得怎么样其实都不重要了，重要的是他说的话有人买账，尤其是在“作协”之类的文人圈中，政治地位和文坛地位都高，他的话谁敢不听？他说谁的文章写得好，那就是好。

　　贺老看过李白的诗，非常喜欢，尤其是《蜀道难》，一见李白，就“呼为谪仙人”。有了贺知章对他的称誉，文人的江湖上李白马上成了一匹黑马，长安城写诗的没有人不知道李白的大名。这李白又在贺知章见到了唐玄宗，不用参加科举考试，直接被皇帝任命为供奉翰林。其职责就是专门写诗逗皇帝开心。
　　顾况之于白居易，就像贺知章之于李白。
　　经过安史之乱后的唐朝诗人已经没有了盛世美梦，社会如此战乱，哪里还有心情去豪迈去奔放呢？“醉卧沙场君莫笑”那是盛唐才有气魄与豪情，能不能不像杜甫那样喊出“安得广厦千万间”的忧患就已经很不错了。虽然，安史之乱之后官方一度宣称进入了“中兴”局面，但“中兴”是他们的，诗人们的信心很难再回复到初唐时李白那样。韦应物、刘长卿虽然也写山水诗，也想延续陶诗的传统，但是，已经没有了那份从容。

　　社会贫富分化，各阶层矛盾加剧，内忧外患集中到一起，诗人们纷纷开始关注现实、正视现实、批判现实。新乐府运动就是在这种背景下出现的。这场文化界和思想界的运动是由白居易发起的，“新乐府”这个词就是白居易提出的，其主要用意就是借助于汉代乐府诗的样式或者说形式，然后大胆创新，用新题来关注现实中最迫切的时事，不回避当下的热点话题。
　　白居易晚年信佛，经常到龙门的香山寺，因此自号香山居士，又号醉吟先生。一直到74岁，去世。死后就埋在香山寺的琵琶峰。
　　白居易退休后定居在洛阳，这位乐天先生晚年不甘寂寞，专门成立了一个九老会，即由由他牵头成立的一个洛阳九个退休老年士大夫会，定期聚会。后来，宋朝的富弼在宰相位置上退休后，到洛阳自己建的豪宅中召集众老人，置酒为欢，效仿晚唐白乐天的九老会，名字就叫“洛阳耆英会”，聚会时以年龄而不以官职排座次，司马光还专门为这个“洛阳耆英会”写了序哩。