一个男人用戏曲中的古腔古调说：……如果在宋灭南唐的江宁之战中……在刀枪剑戟的残酷混战中……对方那个兵士不是因为脚下滑了一跤……肯定一刀把我的脑袋砍成了两半……那么……就不会有你啦……
　　伏食的声音：……你吃批萨……我吃吃批萨的人……
　　作家一骨碌坐起来，手忙脚乱去开灯，灯没亮，可能烧了。

　　他又抓起摇控器，惊惶地打开了电视。
　　那些声音迅速消失。
　　这时已经是凌晨三点多钟，他搜索了一遍，都再见了，只有一个台有图像：
　　屏幕上是一间宽敞的教室，坐着很多学生，整整齐齐，每人一个隔挡，都在低头操练电脑。
　　这是一个计算机学校的招生广告。屏幕下端，有网址和电话。
　　画面是静帧的，也就是说，它只是一幅纹丝不动的照片。
　　画面太单调了，作家盯着它，渐渐走神了。当他再一次把注意力集中在这个广告上时，画面竟然发生了变化：

　　一个女学生，本来坐在最后一排，被前面的人挡着，不知什么时候，她已经跨出来，站在了中间的通道上，和作家直直地对视着。
　　其他人，依然各自保持着原来的姿势。
　　照片中有个人动了！
　　她一点点走上前来。
　　她穿着一件红T恤，一条绿色牛仔裤，脸部血淋淋的，一双眼睛就像两个黑糊糊的伤口。她越来越近，双唇痉挛着，一点点收缩，龇出惨白的牙齿……

　　活人感染了狂犬病毒，就变成了狂犬病患者。
　　死人感染了狂犬病毒，就变成了吸血鬼！
　　不，不是一个，她的身后还挡着一个女孩！她也穿着牛仔裤，红T恤，盯着她的后脑勺，紧紧尾随，寸步不离——两个吸血鬼！
　　日期：2006-10-26 17:23:00
　　作家一下关掉了电视机。

　　惊吓刺激了他的膀胱，几滴尿实在憋不住，渗了出来。
　　他在黑暗中随手摸到一件衣服，披在身上，然后爬下床，迈着最大的步子，走了出去……
　　痛痛快快撒完尿，他站在厕所门口，却不敢轻易迈步了。
　　现在，他只剩下了15步。
　　从厕所回到他的卧室，至少需要20步。也就是说，他走到中途的时候，在黑暗中，就走到了最后那一步……
　　不过，从厕所到米嘉的卧室，正好是15步的距离。

　　他朝自己的卧室看了看，又朝米嘉的卧室看了看，迟疑了好长时间，终于转过身，一步步朝米嘉的卧室走去……
　　现在，他要投靠同类，已经不管她是一个善人还是一个恶人了。
　　走到米嘉的卧室前，他剩下了最后一步。
　　他的双脚已经被牢牢钉住了，傻在了米嘉的门口。这时候，他似乎才意识到：最恐怖的一幕应该就出现在这个房间里！
　　门板静静地呈现在月光中，无声无息。

　　他别无选择，一咬牙，轻轻推开了那扇门板……
　　日期：2006-10-26 17:25:00
　　结束了。
　　我是说，周德东先生执笔的部分结束了。
　　作家推开那扇门后，到底看到了什么？别问周德东，他不知道。
　　已出的书里，接下来的部分是由东德周、韩浩月、龚潮燕执笔的。

　　我们先把他们三人写的结尾放一放，每个人都在撒谎，谁又能保证，他们所说的，就是作家真正经历的？
　　经过我们出版社策划，从这里开始有请知道内情的高人在此把故事写下去，现写现贴专供鬼话读者看。
　　这个人也许是周德东，也许是另一个作家，究竟是谁先不透露，保留点神秘色彩。最后我们会把书里的结尾贴出来，再把这个执笔作家的名字公布于众。
　　日期：2006-10-27 11:45:00
　　《门》续
　　最后这扇门，终于被推开了。
　　在苦苦等待、煎熬、抢夺了很多天之后，你们急切期待的恐怖结局终于出现了……

　　几乎所有人都会相信，这就是传说中的结局。
　　但是，我可以负责任地告诉你们，这的确不是最终的结局，但是，我也不能否认这不是结局的某一部分，也许是开端，也许真的是终结。
　　这时候我已经能够清晰地听见有人在嘲笑，可是，嘲笑我的话人们啊，你们一定要记住：
　　任何终结都是新的开始……
　　任何开始都是旧的终结……

　　古人把这叫做“轮回”，现在，所有走过这扇门的人都已经陷入这个轮回中，没有任何人可以中途退场。
　　现在，有几件事需要提前告诉你们：
　　一、不要试图猜测我是谁，因为这很危险。
　　二、不要试图猜测为什么这样会很危险，因为这同样危险。
　　三、不要试图猜测这是什么样的危险，理由同上。
　　四、不要相信我说的话。

　　五、不可不信我说的话，因为你们既然已经陷身于此，则只能相信我，信者得救。
　　………………
　　日期：2006-10-27 11:47:00
　　第四部
　　一.玄卦庵

　　很多年前，在江南水乡的市集上。
　　一个混混在众目睽睽之下，强行拦截一妙龄少女，且在少女头顶摸来摸去，极其猥亵嚣张。
　　那少女哭喊道：“我诅咒你断子绝孙，不得好死……”
　　后来，这混混儿果然断子绝孙、不得好死。
　　我们知道，那个混混儿很有名，叫做阿Q。

　　那个少女，是一个小尼姑。
　　鲁迅先生创作的这部名著告诉我们一个道理：尼姑的诅咒是非常灵验的，千万不要招惹她！
　　日期：2006-10-27 12:23:00
　　路边有一个村子，破败而荒凉。
　　路边还有一棵树，却生长得异常茂盛。据说，但凡有死人的地方，植物通常都比其他地方长得好，因为植物是有灵气的，尸体的精气神都被它们吸收去了。
　　在树和村子中间，有一座小小的建筑。年代很久，看不出什么风格和材料，只有两扇斑驳的破门上顶着的一块“慈航普渡”的匾额，提示着这里曾经与佛祖有渊源。
　　这个村子叫做“玄卦村”。

　　这个“慈航普渡”却没有名字，至少，玄卦村的人们，已经不记得它原来叫什么名字。因为它坐落在玄卦村，所以理所当然地叫它“玄卦庵”。
　　叫做“庵”的殿堂，里面住的不是男人，而是女人。那些女人，叫做“尼姑”。
　　（事实上，按照佛家的戒律，男性和尚学名“比丘”，但民间居士往往称为“大僧”；女性尼姑学名“比丘尼”，民间则称为“二僧”。）
　　玄卦庵里，住着一个二僧。
　　她七十多岁了，衰老得所有的生理功能都退化得一干二净了，却还坚持活着。

　　这是一个初秋的傍晚，冷风乍起，落叶飞旋，老天果然势不可挡地黑了。
　　二僧做完了晚课，拖着一把稀疏的扫帚，来到院中，没扫两下，便感到腰酸背痛，正想直起身子歇歇，忽然，门开了。
　　一个年轻男子走了进来，这人很高、很瘦。但是二僧太老了，眼睛已经没有任何作用了，她看不清他的面庞。
　　二僧咳嗽着，问：“你有事啊？”
　　年轻人用很低沉的声音说：“我找你。”

　　“啊！你说什么……？”二僧用一手掩着耳朵：“我听不见哪！”
　　“我找你有事。”年轻人还是那么淡定地说话。
　　“我听不见了……”
　　“别装了！”年轻人冷笑：“我在附近打听你好几天了，你的耳朵根本不聋！”
　　二僧怔了怔，“嘿嘿”干笑了几声：“我老了，没什么事值得你打听，请回吧。”

　　年轻人却没反应，依旧追问：“你每天几点睡觉？几点起床？”