“现场导演，现场导演，去看看3号音箱，怎么老是有杂音？！”录音师紧张兮兮的催促着下面演播室的现场导演，节目马上要开始了，他着急的快冒火了都。
　　“导播，导播，我是三号机位，我正对的灯光不对啊，强度太大了，速度联系调整。”
　　“灯光师，灯光师死哪儿去了？？！！”导播一声怒吼。
　　“他去上厕所了。”一个很年轻的男生在旁边稀里哗啦的翻着导播台本，调整着监视器数据，一边回答导播的问题。
　　“我，我来啦。”一个慌慌张张的中年男人提着裤腰从门外进来，径直穿过导播间，从另外的小门下去演播室，调整灯光去了。透着导播间的玻璃大窗户，可以看到那边演播厅的主持人脸色都有点着急了，台下的观众也都交头接耳着。
　　“苏老师！”我逮着空闲，终于弱弱的喊了苏导播一句。
　　“恩？你是？”他终于注意到了导播间多了一个人。
　　“我，我是来应聘的。”我双手把两张名片叠一起递过去，上面是刘齐的，下面是导播大人的。
2011-3-31 11:01:00

　　“哦？你就是他说的那个……”导播先是很迟疑的接过名片，忽然想起什么，“啪”的站起来，“你会操作这个么？”他指着切换台问我。
　　我扫了一眼。六讯道的，不过看机型和学校演播厅那个差不多。“会，会一些。”说实话我不太熟练，我们那个小破学校，老抠门了，买了机器却不太舍得让我们用，我们一学期总共才三次演播厅模拟训练。
　　“太好了。你来做切换。”导播大呼一口气，站起来，拿大耳机给自己戴上，对着耳麦又是一连串的指令，“最后3分钟准备，一号机再靠左一点，三号机的白平衡可以重新调整了，二号机保持全景不要动。吊臂机，位置下调一点。”
　　“我，我不是助理吗？”我傻兮兮的问，在他的目光示意下，勉为其难的坐到了切换员的位置。

　　“助理，兼切换员。”导播不耐烦的说，“这次做不好什么都没得做。”
　　我被这句话吓到，马上正襟危坐的开始摸着各种按钮熟悉机器，显然各种数据已经调整好了，看来那个张力同志在刚开始的时候还有忍着痛工作。
　　“录播准备，十秒倒计时，十，九，八，七……”一切终于安静下来，大家全神贯注的的操作着自己手下机器，导播间里只剩下了导播平稳而威严的声音。
2011-3-31 14:39:00
　　某某电视台都市女性频道。演播室正在录播中。

　　“所以呢，如果大家不想得关节炎，还是少吃地三鲜这道菜……”围着围裙的主持人非常亲切的在为大家介绍饮食健康。
　　隔着大玻璃窗的导播间里。
　　“三号机不要动，稳定住，一号机准备，要嘉宾的近景，二号机从现在开始保持全景的稳定，切换员，准备切一号机的镜头，20帧快速淡入。”导播苏杰大人，我们的头儿，平时我要跟在他屁股后面整理工作台本、帮忙指挥布局摄像机位，还有随时记录下他老人家的意见和指示等，整个就是一个小秘书，官方岗位称：导播助理。而我这个可怜的小助理，在直播或者录制的时候，又是兼职的切换员。

　　“切一号，淡入，20帧。”我按下一号机的按钮，调好数据，拉动了下切换台的手柄，将画面从主持人的近景切到了嘉宾说话的近景。
　　话说一个小时的节目录下来，我脑门都出汗了，我在学校顶多操作过三台摄像机之间的切换，现在导播间这个是六讯道：三台主要摄像机，一台在舞台右边拍主持人，一台在舞台左边拍嘉宾，一台正对着舞台拍全景的；然后两台辅助摄像机，一台吊臂机上的拍全场的摄像机，一台由摄像师扛着的游机，满场跑的拍观众。这是总共五台摄像机。加上一个大屏幕插播片段的讯道。
2011-3-31 14:40:00
　　“丁伟，过来帮我弄着话筒音的调控，我这边背景音乐捣鼓不出来了。”录音师老宋平时嗓门大，但是录播的时候就是再急也不敢大声喊的，他小声的催促丁伟过来帮他操作下调音台，这个节目马上结束了，他正着急把片尾音乐调出来。

　　大四学生丁伟，传媒系，广播电视编导专业，在导播间里算是实习生，平时就像一块补丁，哪儿需要他，他就在哪儿出现。
　　然后算上一个星期后差不多可以出院回来的张力，导播间里工作的，这是五人组。当然，我们技术部二组不光5个人，还包括灯光师、现场导演、几个摄像师、维护设备的视频工程师还有后期制作的剪辑师等等。电视台里，每个频道都有自己的技术部门和演播室。我们都市女性频道有两个技术组，轮流上工那样。
　　“OK。半个小时的休息时间，大家再熟悉一下下一个节目的台本，特别是白飞。丁伟，跟我去下面重新布置布置机位。”这期《健康生活》终于录制完毕了。导播宣布休息，然后带着丁伟下去演播室和现场导演再次确认下一个节目的录制去了。
　　我垂头丧气的研究导播台本，认真的记忆着下一个节目的各个镜头的切换。唉，妈妈，我真的感觉好失败。其实跟着导播去检查现场布置本来是俺这个助理的活，但是导播在N次对我发怒之后，干脆暂时让我放弃助理的工作，专心做好切换员。
　　这是第三天了，我稍微适应了导播间紧张的工作气氛，虽然依旧天天默默祈祷正牌切换员张力同志早日出院，但是起码没有再屡屡犯错误了。
2011-3-31 14:42:00
　　刚来的第一天，就是张力同志急性阑尾炎突发的那一天，我临时上阵当切换员，脑袋有点跟不上导播的指令，不仅多次切换上慢半拍，居然还切错了三次。妈妈咪，还好看在我临时顶班的份上不扣工资，切换员我不晓得，但是电视台主持人每说错一个字就是50块钱的，三次，就一百五，俺一个月的工资才刚刚1400块钱好吧。不过，这个钱俺已经很满足了，听说导播的基本工资才1600，毕竟干的是都市女性的2级频道，拿工资高的都在新闻频道那边了。

　　又一个多小时紧张的节目录制过去了。
　　“小白，下班了，还不走？还想陪着做剪辑啊！”老宋笑呵呵的拍着我的肩膀，也难怪他心情好，今天一口气录了三个节目，接下来两天就都可以好好休息了。
　　“昂。我马上走。等等整理完这些资料。”我在台里标准的保持新人该有的样子，别管见谁都笑眯眯，别管谁招呼都乖乖跑过去，外加少说话，多做事。
　　“白飞，有人找。”正准备下班的丁伟从门外探进头来喊了一声。我刚抬头，就看到门口站着一个笑意盈盈的眼镜男，咋一看还真没认出来这是未德尔广告公司的刘齐经理，以前见他都是板正的西装着身，很严谨很干练很生人勿近的样子，没想到他穿休闲装，还…还挺帅。
　　“白飞。”他不请自来的走进来，“还不下班？挺刻苦的嘛。”又来了又来了，每次他一轻笑，就是挑起一边的唇角那种淡淡的笑容，我都有被嘲笑的感觉。

　　“哦。马上就好了啦。”我这边也收拾的差不离了，但是还是抓着那些资料低头哗哗的在翻，主要是对他的突然探访觉得好尴尬，不知道该说什么好。
　　“很晚了，都九点了，你不是还没吃饭吧？”他闲闲的看了一下表，倚着门框悠闲的看我没事找事做的填工作日志。