连续十日十夜交战，双方的体力都消耗到了极限，食不果腹，衣不蔽体，烈日暴晒，尘土蒙面，汗流浃背，眼前鲜血飞溅，耳边重炮轰鸣，飞机低空掠过，脚下血水横流……每个人都失去了人形，每个人的身体都透支了，每个人的神经都快要崩溃了。
　　日本人自认为他们是这个世界上意志力最坚定，神经最坚强，作战最勇敢的民族，然而，在衡阳保卫战中，他们遇到了比他们更坚定更坚强更勇敢的中国人。
　　日本战史有这样的记载，他们认为衡阳保卫战是“中日八年作战中，唯一苦难而值得纪念的攻城之战”，“两师团之原任大队长所剩无几，大部分之步兵队已变成由士官代理大队长，勉强支撑战斗之残局”。
　　八年抗战，日军攻占了中国多少城市，而唯有衡阳被他们认为是“唯一苦难”的，之所以苦难，是因为他们死伤惨重。仅仅在衡阳保卫战的第一阶段，日军就付出了25000人的伤亡，一个师团被打残。
　　衡阳保卫战到底有多惨烈，日军也有形象的记载。68师团和116师团的大队长所剩无几，大部分由士官代理。日军作战有一个特点，每当冲锋的时候，大队长这些中下级军官总是身先士卒。而当时的中国军队又何尝不是这样？每次冲锋的时候，营连排长总是手持驳壳枪和大刀喊：“跟我上！”东方军队都将身先士卒作为军官的优秀品质。
　　日军大队长之上有联队长、师团长，大队长之下有中队长、小队长。衡阳保卫战中，日军大队长由士官担任，那就说明中队长和小队长也伤亡殆尽了。战争的惨烈由此可见一斑。

　　衡阳保卫战后，日军116师团120联队旗手星野博写过一本《衡阳最前线》，书中有这样一段文字：“在守卫战中，连长、营长、团长上阵带头冲锋反击……危机时，师长、军长亲自上前线，激励部下。衡阳的第10军昂扬着真正的军人的崇高精神……”
　　让对手敬服，这是军人的最高荣誉。
日期：2011-01-13　13:48:08

　　【3-9】

　　卢庆义说，第一阶段的战役中，敌我伤亡比高达5:1，这在抗战以来的所有战役中都是绝无仅有的。
　　第10军并不是国军当时装备最精良的部队，也不是战斗力最强悍的部队，但是，第10军有一个好军长方先觉，方先觉绝对是一个军事天才，他在战前所构筑的种种工事，就扭转了国军在人数上的劣势。
　　一头狮子领着的一群绵羊，能够打败一只绵羊领着的一群狮子。方先觉是狮子，横山勇是绵羊。
　　第10军构筑的所有工事都不是单一的，都是紧密结合，环环相连，每一个工事都是独特的作用。
　　卢庆义说，当时，方先觉提出了三不打：看不清不打，瞄不准不打，打不死不打。当敌人先头部队靠近的时候，秘密火力点的机枪不打，埋伏在暗堡里的士兵不动，只用散兵坑里的步枪进行阻击。而散兵坑里的步枪要求“每一颗子丨弹丨消灭一个敌人”。鬼子先头部队与散兵坑里的国军纠缠胶着的时候，鬼子的大部队就会急急赶来增援，这时候，火力点的机枪才从不同的方位，不同的角度，以相同的火力向日军倾斜弹雨，枪弹如同暴风骤雨，将鬼子团团包裹，旋转着，啸叫着，钻进了鬼子的皮肉，咬出了道道伤痕，让鬼子手舞足蹈，呼天喊地，四蹄朝天，一命呜呼。即使日军开来坦克也不顶用，坦克无法攀越七八米高的悬崖；即使鬼子抬来云梯也不顶用，埋伏在暗堡里的国军一群一群冲出来，只需把拉开的手榴弹丢下去，悬崖下的鬼子和云梯都被炸成了几节。那种景象爽心悦目，云梯与尸体齐飞，鲜血共火光一色。

　　日军《步兵操典》中有记载，每次冲锋分三个梯队，第一梯队是前锋，第二梯队是主力，第三梯队是援兵。而第10军的散兵坑对付第一梯队，机关枪对付第二梯队，手榴弹对付第三梯队。各打各的，有条不紊。所以，我怀疑方先觉一定看过日军《步兵操典》，所以他才能在衡阳保卫战中对症下药。方先觉实在是防守战专家。
　　再反观日军，无论是68师团和116师团，还是横山勇，在第10军的立体防卫面前，黔驴技穷，只知道使用人海战术。而人海战术，是冷兵器时代才会有的一种落后战术，在现代战争中，再多的人海也禁不住机枪的扫射。
　　7月2日后，已经焦头烂额的日军68师团和116师团精疲力尽，不得不转入部分休整。然而，这些天，日军还是没有停止进攻，只是严重受挫的日军再也不像以前那样攻击凌厉，他们以毒气开道，企图攻占国军阵地，然而，这时候的国军已经掌握了要领，他们知道用毛巾浸湿捂在鼻子上，可以避免毒气的吸入。而陈纳德的航空队也从芷江机场起飞，空投防毒面具，等到日军发现了陈纳德的航空队，呼叫长沙机场日军飞机起飞拦击的时候，陈纳德的航空队已经转身离去，消失在云层里。

　　这些空投的防毒面具如同一面盾牌，让日军的毒气失去了作用。7月5日，300多名国军戴着防毒面具，趁着夜色，将丢失了的张家山阵地再次夺了回来。在衡阳保卫战第一阶段的战役中，张家山反复争夺20余次，最后被日军施放毒气才占领了。而国军有了防毒面具后，又将张家山夺了回来。
　　日军始终无法想明白的是，夜战近战是《步兵操典》上的基本课程，本来是日军的强项，他们用这种不怕死的精神从亚洲北部打到了南部，所向无敌，然而在衡阳城下，他们夜战近战的宝典失效了，他们遇到了一群更不怕死的中国军人。
　　7月6日，卢庆义接收到了由芷江转发的一份电报，电报是蒋介石签发的，电报内容为：1、嘉勉第10军将士，并指示再坚守两星期；2、嘉奖预10师师长葛先才恢复张家山阵地有功，奖励青天白日勋章一枚。
　　然而，明眼人都能看出来，此刻蒋介石除了让方先觉坚守，再无良方。国军的重点是打通滇缅公路，十万精锐被空投到了印度，扩充到了新一军和新六军，远征军老兵梁振奋那时候就坐着陈纳德的飞机去往印度，加入了孙立人将军的新一军。30万精锐云集云南，准备发动滇西会战打通滇缅交通线。蒋介石手中已经没有牌了。总不能把这30万精锐再开往衡阳吧？劳师远征，谁都知道只会是败局。

　　蒋介石除了让坚守，还能说什么？
　　第二天，一架飞机飞临衡阳上空，将几枚勋章投到了地面，这些勋章包括此前通报嘉奖的几枚，分别是给军长方先觉，师长葛先才、周庆祥，团长陈德壁的。
　　卢庆义说，衡阳保卫战整整48天，他每天都要把战况发给重庆方面，包括阵地的失守，阵地的夺回，排兵布阵和病员伤亡情况。
　　当时，全国的眼睛都盯着4平方公里的衡阳。