“四火，我是爱你的，你知道的，为什么会这样？你答应过我的……”看着眼前的男人，吕青青的脑海闪过几个画面：陈四火告诉她这只是一场恶作剧，只是激起其他人内心的愧疚感，只是为他们的幸福扫清障碍；陈四火告诉她，他们把对伍枣儿的罪恶感收了起来，作用在自己身上，那成倍堆积的愧疚和自责；陈四火告诉她，只有解开这个心结，他才能开始新的生活……
　　“祝你，有个好梦。”陈四火看着躺在地上的吕青青，笑得意味深长。
2010-9-4 20:55:00

　　三年前，他们四个人大学毕业后一起来到这个城市，与过去作为告别。
　　陆陆续续，肖琳，王孟和吕青青都找到了合适的工作，令人羡慕，而陈四火的前途却总是很黯淡着。
　　他知道这是因为什么，只是，他无法改变，也不能诉说。长久以来，伍枣儿的事就像一个噩梦，在每次希望出现的时候纠缠着陈四火，然后再一次把他拖入黑暗的深渊。他找到好工作，没过几天就会有人知道他曾经“过失害死人不负责任”的往事，他想要找女朋友，马上对方就知道了他当年很残忍很冷血地作弄过一个很爱自己的女生。只源于陈四火这个“另类”的名字和当年那件事情被媒体铺天盖地揪住报道的结果。

　　不知道从哪天开始，陈四火开始嫉妒，开始愤怒，他很惊讶自己的情绪，更惊讶于这种强烈情感的对象竟然是他从小到大的伙伴，朋友。他试图控制，试图开解，但无济于事，每每看到王孟身边更迭的女人，每每知道肖琳又拿了比他三个月工资还多的奖金，每每看到吕青青那冷漠又高傲的神情，他就觉得，自己的人生，没有任何的期待了。让他无法平静的是，他的人生转折来源于那场意外，而那意外并不是他一个人造成的伤害，却为什么，只有他一个人来承担这样的后果？其他人就没有错么？如果自己已经受到了命运的惩罚，其他人呢？他们凭什么就那么幸福快乐着。

　　陈四火告诉自己，他必须，必须要给自己一个新的生活。
　　半年前，陈四火接受了吕青青的暗示，在一个周末聚会后，任她把自己带回家，他知道吕青青只不过是寂寞，只不过是爱自己的这个好皮囊，只不过是因为和骆丹宁在打赌，看谁能最终得到陈四火的人和他的心。所以他一直不肯向大家明示两个人的关系，这让吕青青很闷。直到一个多月前，他突然告诉她，要她帮助自己，做一个局。
　　于是，陈四火让吕青青用她的名义，在远郊租了套小院子。一幢幽静，远离城市，没有人注意的房子，他花了大心思布置完毕，只等待着客人盈门的那一天。
　　这个城市真的有什么私家菜馆么？也许有吧。陈四火只是早早地在几次聚会和网上聊天时随意提出了这个“信息”，他知道几次反复之后，肖琳他们这些“好吃客”肯定会在脑海里留下深深的记忆，所以他一点也不意外肖琳收到那个克隆团购网站后的欣喜若狂，而且如他所想，肖琳邀请了其他五个人。他们是这个城市里唯一的朋友们。
　　其实厕所根本没有什么“神秘消失”的机关，只是电视里播的监控录像是事前录制好的东西，陈四火只是在进去厕所后，在镜子上写上“伍”字，然后迅速扣开门后处的铝扣板，隐藏在天花板上的钢制龙骨上，伺机找机会，偷偷爬出去，从另外一间房间出来。为了迷惑大家，他还把这个计划的一部分告诉了王孟，他知道王孟一定会在某个时刻忍不住说出这个“秘密”，而“秘密”也只是烟雾弹，他知道肖琳的自负，骆丹宁的多疑，王孟的鲁莽和龚蔚的懦弱，太过于明显的东西他们反而不会相信，就像他们不会相信这些事情仅仅是陈四火简单的恶作剧。

　　太熟悉的人，是最亲密的人么？说不定，也会是最危险的人吧？
　　陈四火锁上院子大门。
　　24个小时后，他们将会醒来，然后会发现，吕青青也不在了。所以他们会回忆起那个女人在这场游戏中所留下的蛛丝马迹，她会成为一个“凶手”，她会从他们的生活中消失，而陈四火，只是这个故事里的一个神秘消失的牺牲品，也许他们会担心会着急，但在一个星期，一个月，一年后，他会被他们彻底忘记。他会在某个地方开始自己的新生活，而他们，则会背负着两个生命的沉重罪恶感，过完余生。

　　当然，陈四火还准备了更有趣的东西，在他们即将淡忘自己的时候，也许他会寄来明信片，也许他会给他们的手机发来只言片语，提醒他们，过去那些曾经存在过的事情。
　　而吕青青？哦，这个女人，陈四火没有杀她，当然没有，他不会再让自己的手沾染一丁点的血腥。这个女人会作为无名氏躺在收容所里，他为她交了两年的费用，至于两年之后她会怎样，陈四火看不到，自然也就不关心了。这根本不怪他的，他明明有提醒，“同一个菜举筷不过三”，他明明有强调，请享受完三个小时的美餐。松仁玉米里下了微微的药，而最后一道菜里放了解药，如果他们肯完完整整地享受完整个一餐，那么会是多么愉快。而吕青青，她吃了那么多玉米，昏睡不醒又能怪谁呢？

　　从明天开始，这个世界上就不会有陈四火，他会忘记一切。重新开始在新的城市生活，认识新的朋友，取悦新的女人，享受新的生活。
　　他会成为谁？
　　嘘。这是个秘密。
　　-----------------------------【本故事终于抽搐着纠结着结尾了】-------------------