就像从小到大总是做得那个梦，每次都是一条昏暗的走廊，走廊里有一间巨大却空无一人的厕所，无数的厕位，她想要开灯，却没有一盏灯能打开，黑暗中却有昏暗的无光源的光线，能够多少看清一点点。锦绣觉得自己很急，非要用这个厕所，但她也清楚的知道，这个厕所里，有鬼！
　　于是不得已的蹲下身子，在上到一半的时候鬼就会出现，她从未看到过那个鬼人就会醒来，一身冷汗，一阵心惊。
　　那是自己的心魔，自己这一生逃也逃不去的梦魇，就像体内隐形存活的“苍灰病菌”，一个定时丨炸丨弹。

　　父亲忌日那几天，自己又做了这样的梦：黑暗的走廊，漆成红色的门，走进去，空无一人，一排一排很多的厕位。锦绣挑了离门最近的一个，她想快一点上完，上完就跑出去。但只是才蹲下身子，忽然很远的地方莫名其妙出现一个女人，极其普通的穿着打扮，却梳着和年龄不相称的两条对称的小辫儿。锦绣觉得不对劲儿，却又不好意思大声喊，想要站起身子，却发现腿发软，才只是一低头的工夫，那个女人却离自己近了几排，这样的“移形换影“，绝不是人类可以做到的动作范围，锦绣心里怕的要命，双腿却只是站不起来，再抬起头，那个女人已经在跟前，背对着自己，离得很近。锦绣只听见自己大喊：“滚”！于是醒了过来。

　　一连几天，锦绣都为这个梦不太安生，一直到晚上内部的业务培训，还在心里犯嘀咕。阿辉在傍晚打过电话来，锦绣没有接，几次都直接按了挂机，阿辉便发了一条短信：“即使是分手，你也应该跟我好好告个别，对不对？”探究的语气，是在给双方最后的台阶，锦绣却不知道该不该走下来。
　　在连博士的课上，锦绣第一次开了小差。下课之后，连博士问她是否有心事，锦绣向来为了避嫌不愿意和连博士多谈，但那天破天荒把自己的梦告诉了连博士，问他是否是某种预兆，或者世界上是不是一定有鬼。
　　连博士只是一笑，从电子书库中导出一本远古时代的《搜神记》，用手一点，一句话标了红线跳到锦绣眼前：“夫神明之正，非妖能害也。万物之变，非道所止也。”
　　锦绣便有些脸红了：“看我多蠢。”
　　连博士也笑：“有没有不重要，有没有也不是事情的关键。就像古时候的人猜不中‘丧尸’究竟是什么东西，或者我们现在还是拿‘永久带菌者’没有办法一样。但一切都不会停止，包括万物之变，自然也包括科技之变，我们总会发现很多曾经的未发现，解决很多曾经的未解决。”
　　“其实会怕也没有什么可丢人的，对于未知，谁能不怕呢？”连博士说：“其实我最怕的却相反不是看见改变，而是看不见。当生命终止，一切都也将终结。所以有的时候我倒很羡慕那些‘永久带菌者’，从某些意义上来说，他们是把自己的生命用‘丧尸’的方法暂时封存，如若科学能够发展到能够成功解决‘苍灰病菌’的那一天，他们就会醒过来，恢复完好和健康，而那个时候，我们这些曾经健康的人，却反而已经不在了。”

　　连博士拍了拍锦绣的背，用一种不带凡俗情欲的方式：“这也是我们要好好保护‘永久带菌者’的意义，也许他们才是人类最后的希望种子。”
　　锦绣觉得心里仿佛被刺开了一条路，变得格外的明净，她不禁为自己总是在狭隘的地方打转转而感到羞愧。
　　告别了连博士，锦绣一蹦一跳的走回自己值班的办公楼，同事高山邀她一起去吃饭，锦绣挥了挥手拒绝了，她小跑着往实验楼去了，心里还惦记着28号的情况，不知道它最近的惯性重组实验做得怎么样了，高山还在身后一叠声的叫她，锦绣却不愿意回头，高山这个人有些啰啰嗦嗦的，锦绣不愿意跟他浪费时间。
　　看过28号，一切稳定，锦绣走回自己办公室，前几日修理栏杆时候的遮挡已经拆掉，走廊里似乎焕然一新，厕所也似乎重新装修过，大门贴上了暗红雕花的玻璃板，好看了很多。锦绣便走过去，想要先去用一下洗手间。才走到一半处，头顶的灯却连着灭了几个，锦绣叫声“倒霉。”才要继续走，却又忽然站住。
　　昏暗的走廊，红色的厕所门，这一切的一切怎么如此令人恐怖的熟悉，锦绣想要掉头回去，却又暗骂自己的傻气：“猪头，刚才连博士的一番话不是很有感触吗，怎么退步的如此之快。”
　　于是甩甩头笑笑，推开了洗手间的大门，洗手间里窗明几净，光线充足，灯大大的亮着，格外有安全感。锦绣松了口气走进去，上好厕所，在盥洗台上扭开水龙头洗手。不经意瞟了一眼镜子，却又猛地呆住。镜子里自己身后有个清洁女工背对着锦绣站着，衣着普通，头上梳着两个和年龄不相称的小辫子。

　　锦绣觉得汗毛倒数，一双手不自觉的伸向不远处的门把手，才触碰到门把手的那一瞬间，那女人忽然转过头冲着锦绣冲过来，她的脸上挂着一个怪异的面具，十分怕人。
　　锦绣一声尖叫，夺路而逃，跑出走廊，一片黑暗，一时辨不清方向，只见着安全门的绿光盈盈的亮着，指引着自己的方向。锦绣冲过去，猛地撞开那道门，仿佛听见诡异的脚步声，如影随形在自己的身旁，只想快逃，快逃……
　　安全门后的栏杆修好了，还加了固，却又被再次撞断，28号今天不知被谁带到了工地里面，差点掉下去出了危险。高山刚刚想告诉锦绣，先不要用新装修好的厕所，清洁工晚上要给地板防虫清洁，会喷洒杀虫剂，那种所谓的“水果”香味对身体有害。
　　……
　　日期：2011-12-2 9:57:00
　　一直到深夜，阿辉还没有收到锦绣的一点点消息。周遭的灯红酒绿，仿佛间成了自己落寞的证明。阿辉最后一次看了一眼手机，终于把它泡在了酒杯里，这一百代限量版的情侣手机，只配对发售，如今不是情侣了，再用也没有什么意义。

　　阿辉叹口气：“没想到最后，还是没有人在乎我的感受。”
　　她不爱我，是他单方面的总结。
　　“也许她觉得你并不适合她，或者说比起你，还有人更适合她，”薇薇喝了一口杯里的酒，悠悠看向阿辉：“或许她和你一样，从未发现最适合自己的那个人，其实是身边另外一个一直都在的人。”
　　阿辉看了看身边的薇薇，长长的头发，温柔的眼睛，是个天生就让人觉得很好相处的女孩子，可爱的善解人意。
　　阿辉勇敢握住了薇薇的手：“现在发现，应该也不算太晚。”

　　锦绣睁开眼睛，看到自己的身体已经被打开，她仿佛变成了一只双开门的柜子，身体的皮肉沿着中间的刀口向两边打开，全身的脏器在里面工作，跳动或者蠕动，一目了然。
　　“你醒了？是不是一点都不痛？你不会觉得痛的，这是一种非常人道的手术方式？”连博士总是这样笑微微的，看锦绣的时候，眼里有一些些迷恋，近似于那种很喜欢的爱护。
　　“你要干什么？”锦绣淌出泪来：“为什么杀我？”
　　“杀你？我是在帮你？人类是没有前途的，只有‘永久带菌者’才能迎来最美的明天，”连博士温柔的看着锦绣：“我来帮你催生你体内的‘苍灰病菌’，你会很快变成一个‘永久带菌者’，比其他的感染者都快，只不过需要几分钟而已。而我所要的报酬，就是你体内的‘苍灰病菌’，我要它，也滋生在我的体内，让我们一起，等待最光明的未来，最先进的明天，用另一种方式的‘永生’，争取更多更多的时间。”

　　“你是怎么知道的，我的苍灰病菌。”锦绣只想到这一个问题。
　　连博士只是那样笑着：“你爸爸，像28号和你一样，是我第一个独立带的病体。”
　　锦绣想要喊，却又慢慢睡过去，这样很好，这不过是一个梦，又一个噩梦而已。