这里没有公共汽车站。如果进城，要翻过远处的一条高速公路，才有一个989路车站牌，那是通向这里的惟一一趟车。
　　每次响马进城，总是要等很久很久，才会看见一辆长长的车，慢腾腾地爬过来。它好像很老了，它停下来，似乎不是为了上下人，而是为了喘口气。
　　等车的人很少，大家都站得很远，几双眼睛保持着某种戒备。
　　这种气氛提示，在这里，即使是光天化日，也可能发生抢劫案。
　　响马不在城里上班，他搞了一个私人工作室，在家里办公，搞美术设计。他在圈子里有一定影响，因此，酒香不怕巷子深。

　　在竞争激烈的京城，大家都在奔忙，像响马这样过着隐士生活的人寥若晨星。
　　他对这种生活很满意。
　　●草像梦一样深
　　小区的楼房间隔很远，绿化面积超出了环保局的规定，到处都是草。这是它最大的卖点。
　　那草越来越高，从来没有人割。
　　有一天响马走过草地，忽然想到，他似乎从来没看见小区里有负责修剪花草树木的园丁。
　　走着走着，他停下了，他看见了那略显荒凉的草丛中爬出了一条虫子……

　　读过我以前作品的朋友一定联想到，我曾经写过一篇万字小说《腿》，讲的是一片荒草中爬出一条草绿色的虫子，它像小指一样大小，通体草绿色，身下长满密麻麻的像毛发一样的腿。故事的主人公最后把它冲进了马桶。在它被冲下去的那一瞬间，故事的主人公觉得它的眼睛（一只或几只）一直在阴森森地看着自己……
　　我在《腿》里写道：那管道里无比黑暗，固若金汤，千回百转，万劫不复……
　　后来，那条虫子不断在深夜里出现，有一次几乎爬上了故事主人公的床，爬到了他的枕边，碰到了他的肉……
　　那是一条非常可怕的虫子。
　　它的腹下长满了腿。它的背上长满了腿。它的腿上长满了腿。它的额头上长满了腿。它的眼睛里长满了腿。它的肚子里长满了腿。它的大脑里也长满了腿……

　　最后，它铺天盖地，从仇人的眼睛、耳朵、鼻孔钻进去，在他的体内密麻麻地爬动，翻滚……
　　《新电影》杂志的总编辑尚可看了这个故事之后说：当时是大白天，他在办公室里，却打了个寒噤，好像那一万个铅字变成了一万条虫子，站得整整齐齐，朝着他冷笑……
　　我现在写的是一条现实的虫子。
　　它的身体是暗红色，有黑的花纹，很精妙。它的腿也很多，不过，响马一走近它，它就吓得跑回草丛中了，再也找不见。
　　响马站在草丛中发了一阵呆，他想这草丛里一定藏了很多各种各样的虫子。
　　虫子多，证明这里的人少。

　　很安静。
　　因此，夜里响马经常做梦。
　　有一天，他做了一个奇怪的梦，极其恐怖。直到几天后，他还一直在回想那梦中的情景。不过，他没有对任何人讲过。闲下来的时候，他就一个人琢磨，越来越觉得这个梦深有含义——
　　他梦见半夜时他慢慢起了床，摸黑穿上了衣服。他甚至记得，第二个扣眼好像出了什么问题，他费了好大的劲才系上。
　　接着，他到玄关的镜子前，照了照，还梳了梳头……
　　最后，他推门走了出去。

　　一个个窗口黑洞洞。
　　所有人的身体都像尘土一样缓缓沉淀，在梦的湖底落定。空气极其清澈，幽幽的梦在四处飘悠。
　　梦不会摔跤，梦与梦也不会互相牵绊，一切都无声无息。
　　路灯都是那种日本式的纸灯笼，挂得低低的，白得像一张张涂了过多脂粉的女人的脸。
　　风像幽灵一样，在大家熟睡之后，它们就爬出来，在树叶的后面做一些鬼祟的动作。

　　那些灯笼微微地晃动。
　　夜空浩瀚，星光微茫，半个月亮高高在上，白得像路灯。
　　响马慢腾腾地朝小区外面走，他能听见自己的鞋底和地面磨出的“嚓嚓”声。
　　他不知道自己要干什么去。
　　他没有想过这个问题。
　　他只知道朝前走，似乎有一个人在等他。

　　那是一个他必须见的人，她的呼唤他不可抗拒。
　　他的眼睛直直地看着前方。
　　走到小区大门口，四周都黑下来，只有门卫室屋檐下的水银灯发出惨白的光，那光笼罩着那个保安。他的身影在光中晃动，影子很长。他心事重重地走过来走过去。
　　响马走过他面前的时候，他用奇怪的眼神打量着响马。
　　响马想，你总不至于拦住我盘问一番吧？算起来，响马在这个小区已经住一年多了，这个保安应该认得他。

　　果然，那个保安没有问什么，只是一直看着他走出去。
　　响马走到小区外面的路上，就有点迷茫了。
　　我这是要干什么？
　　噢，我是来见那个女人的。
　　那个女人是谁？
　　我不清楚，可是，她在等我。

　　她在哪里？
　　她会告诉我。她知道我不知道。
　　响马一边想一边四处张望。
　　对面的荒草里露出一颗脑袋来，似乎是一个女人，她笑笑地朝他摆手。
　　他对她出现的地方缺乏好感。他以为她会出现在路边。

　　“过来，你过来……”她的声音软软地飘过来。
　　响马很不喜欢那片荒草，但是他必须走过去。于是，他小心地拨开挡在身前的荒草，一步步走向她。
　　这时候，他忽然意识到这个女人的面孔有点熟悉，却怎么也想不起来是谁。他扪心自问——这就是你要走近她的原因吗？
　　在响马离她还有十几米远的时候，她却转身走开了，朝着荒草深处走去。
　　夜色幽暗，可是，响马能看见她的头发很长。

　　响马没有喊她，尽管他不知道她要带自己到什么地方去，只是静静地跟着她走。
　　那片荒地太大了，响马走得很艰难。尽管他穿的是长腿裤和长袖衣，可是，他的脚腕和手腕还是被刮得很疼。
　　他忽然想起了那条虫子。
　　暗红色的身体，黑的花纹，无数的腿……这荒草里藏着多少虫子啊，这里是它们的家。
　　走着走着，响马就辨不清回家的方向了。
　　日期：2006-1-9 14:57:00
　　终于，女人把响马领到了一个山腰上。
　　他看见了一个山洞。山洞外，草木茂密，郁郁葱葱。神秘的女人站在山洞的旁边，笑笑地朝里面指了指。

　　响马犹豫了。
　　在月光下，那个黑糊糊的山洞深不可测，缺少善意。
　　响马听见了潺潺的水声，不绝于耳。
　　那个女人很湿润地笑着，继续指着山洞，示意他走进去。
　　他一直试图看清那个女人的脸，一直试图想起她是谁，可是月光很不明朗，那张脸十分模糊。不过，响马能肯定她是一个不丑的女人。

　　他感到她有一种勾引的意味。
　　刚才他觉得山洞是最危险的，现在他觉得山洞是最安全的。
　　于是，他就朝前走去了。
　　那个女人从他的步伐里看得出他的态度，先他一步钻进了山洞。
　　月亮像被拨弄的蜡烛一样亮堂起来，山洞之外明晃晃的，崖壁，山路，甚至一丛丛宽大的草叶，都看得清楚。只有那个山洞，黑得令人不安。

　　响马在山洞前停了停，终于跨了进去。
　　他似乎知道这是在梦中。梦是超现实的，即使有了什么灾难，醒来之后都会变成泡沫。因此，他敢冒这个险。
　　他摸索着走进山洞，里面死寂一片，连水声都没有了。
　　“喂。”他小心地叫了一声。
　　没有人回答。
　　响马明明看见她进来了呀，怎么没影了？

　　“喂！你在哪儿！”
　　还是没有人回答。
　　响马继续朝里走，越走越黑，最后，响马都看不见自己了。
　　他的眼睛没有了，只剩下一双灵敏的耳朵，捕捉着山洞里的任何一点声音。
　　他不知道这个山洞有多深。
　　跌跌撞撞地朝前走了一段路，他意识到不能再朝前走了，应该立即返身回去。