“你为什么要找我女儿？”老人紧盯着我。
　　“受一位朋友说托，来传一句话。”
　　“什么话？”
　　“对不起，我只能对她说。”

　　“你走吧，你不可能再看见我女儿。”老人颓然坐下：“因为她已经死了。”
　　死了？我顿时懵了。一天中两个托我办事的人都是死人，这也未免太不可思议。
　　我傻呆呆地坐着，忘了问话。直到老人站起身，我才惊觉过来，连忙询问：“请问叶枫什么时候去的？她葬在何处？我受朋友所托，既然不能亲自把话传给她，希望能去她墓前说出。”
　　“你是个守信的年轻人，我很欣赏。枫儿是在01年死的，葬在城南墓园。”老人点点头，告诉我一个墓址，然后由保姆搀扶着转身上楼。
　　快上到二楼时，老人忽然转过身：“托你传话的人是不是叫刘虎？”

　　“你老怎么知道的？”我露出诧异的神色。
　　“因为枫儿去的时候，口里一直在喊这个名字。你转告他：枫儿很想念他。”
　　5、
　　世上的事情就是这么莫测，一天之内，我印象里两个最薄情寡义的家伙，突然就变成了最深情的一对情侣，而且至死不渝，死而尤存。
　　站在叶枫的墓前，我感慨着，心里有千言万语，却只能无语摇头。
　　你们两个人啊，两个人……，我放下特意买来的玫瑰，对着墓碑喃喃自语：“这是虎子托我送给你的，他要我告诉你，他很爱很爱你，一直在等着你。你呢？”

　　“你还要不要我告诉虎子，叫他忘记你？”
　　祭奠完叶枫，我转身离开墓园，快走到门口时，一方墓碑忽然吸引住我的视线。
　　我蹲下身子，拨开野草，看到墓碑上赫然刻着‘刘虎’两个字。
　　早春的薄暮斜晖下，两座墓一在这头，一在那头，仿佛两个人在遥遥守望。
　　日期：2012-4-10 15:17:00
　　第十二个故事

　　候鸟
　　一条村狗耷拉着尾巴，穿过被车辙碾压得凹凸不平的土道，绕进后面的茅厕去了。
　　新月挂在西天一角，月光黄得象老人脸上的斑痕。对面房间窗帘上，映出暗淡的影子，那是女儿在读书。
　　老黑静静坐在月影照不到的角落里抽烟，烟头红光在指间明灭。屁股下的石块悄悄散去白天吸收的热量，有微弱凉意透过土布裤子侵入肌肤。
　　不远处泥块剥落的院墙下，黑黝的一丛野草里，细碎的爬挠声隐约传来。
　　“狗日的耗子。”老黑把手里的烟头狠狠扔过去，烟头带着一溜红光准确地落到草丛间，但转瞬被露水熄灭。

　　“明天弄一只猫来伺候你。”他低声诅咒着。
　　今晚的老黑心神不宁，从黄昏开始他就坐在这抽烟，一直抽到现在。
　　他似乎在等待着什么，却又并不清楚自己在等待什么。有一种莫名的躁动在他身体里翻涌，他想起一个月前，那个蓬头垢面的拾荒女人的话……
　　“你是一只候鸟。”拾荒女人仰起污黑的、皱纹如沟壑的脸，意味深长地对老黑说道。
　　“叼，你才是鸟呢，我是你爷爷。”老黑晦气地冲她吐口唾沫，回应道。

　　拾荒女人的口音，是河那边的。她出现在村子里的时候，天空阴云密布，蛇一样的闪电正狠狠抽打着天幕。当时老黑正在给收来的谷物搭盖塑料薄膜，一转身，就看见她悄无声息地站在自己身后。
　　“候鸟总要迁移的，你栖息太久了。”拾荒女人不管老黑的憎恶神情，继续自顾自说道。
　　“走开，别挡着我。”老黑对拾荒女人莫名其妙的话，采取了最直接的办法，把她撵出了院子。然后关上院门。
　　事后几天，拾荒女人那张满是皱纹的脸，却一直在老黑脑海里晃悠。
　　他特意询问女儿：“候鸟是啥意思？”

　　正在读书的女儿抬头诧异地看着老黑，她不明白泥腿子的爸爸怎么突然询问这个。但她还是翻开字典为爸爸查询。
　　“候鸟就是随季节的变更而迁徙的鸟，冬天到南方，夏天到北方。”女儿念着字典上的话，怕爸爸不明白，又解释了句：“就象河荡里的雁。”
　　那些雁老黑是知道的，一到了有霜的季节，就成群结队地扑腾起来，然后排着队列飞向河那边。等到明年布谷鸟叫的时候，又悄悄飞了回来。
　　“难道说我是一只雁？”老黑嘀着，挥舞了两下手臂，觉得好笑。
　　老黑的身世说起来有点凄凉，在他还是婴儿的时候，便被不知名的父母遗弃在路边。是村子里的好心人把他抚养长大。

　　虽然说自己的身世是个谜，但老黑怎么也不会认为自己是大雁生的。如果真是大雁生的，那且不是成了“鸟人”？
　　鸟人可是一句骂人的话。
　　女儿房间里的灯光熄灭了，夜已深。空气里还飘着一丝柴烟味儿，灶上还温着热水吧？院外的村路上，传来夜归人的咳嗽，伴着邻家小儿惊夜的啼哭，显得十分静谧。
　　老黑又点燃一枝烟，眯缝着眼睛深深吸了口。身体里的奇怪躁动再次翻涌。
　　秋深露寒，他突然十分渴望飞翔。

　　这是一个荒谬又危险的念头，却又充满了诱惑，对一个在泥土上生活了大半辈子的中年来说。
　　老黑放下手中吸了一半的香烟，站起身来，走到院子的中间。他左边高高堆起的谷物是一年辛劳的收获，他右边鸡舍里的母鸡在睡梦中偶尔发出一两声“咕咕”。
　　老黑仰起脸，伸展开双臂，任月光蒙蒙地洒下来，把自己笼罩住。他闭上眼睛，想象自己是一只大鸟。头顶黝黑的夜空里，这时忽然传来一声悠长的雁鸣。
　　那是一行大雁掠过。
　　老黑想象着自己追随着这声雁鸣，手臂轻颤，有羽毛裂肤生出，想象着它们迅速连成翅膀。想象着挥舞之下，自己身躯离地。慢慢腾空而起。

　　他想象着自己正飞翔在高高的天空下面，脚下是自己生活了大半辈子、熟悉无比的院落，它们越来越小，越来越小，连同那些谷垛、那条从茅厕里钻出来好奇地仰望着自己的村狗，连同那些柴烟，最后都失不见。
　　只剩下大片大片的土地和河汊，只剩下起伏的山峦以及一些模糊不清的城市灯影……
　　然而就连这些土地和河汊、山峦和城市，它们最后也会越来越小，越来越小，直至消失不见的，老黑知道。因为这飞翔是直入天穹的，直入那浩瀚的星空。它只是一个开始，一个新生。
　　因为他是一只候鸟。
　　后记：新闻报道：南河村一村民，昨晚于自家院子里失踪，原因不明。

　　日期：2012-4-10 15:18:00
　　第十三个故事
　　深潭
　　一村落，临湖。
　　忽一日，风雷大作，有星坠地，村后现一深坑，入夜，湖水倒灌，坑化为潭。
　　不知何时，村人渐有风俗，爱把死者棺葬入潭。

　　年深日久，潭底积有尸骸无数。
　　斗转星移，又过千年，村人卖田建厂，土地匮缺。
　　有人聚议填潭，曰可得平地数十亩。
　　众人称善，旋利用现代机械利器，把潭水抽干。
　　此时有好奇者缘绳而下，入潭底，大惊。

　　只见潭底平坦，中有棺木搭盖的巨屋一间。其中白骨或坐或卧，形态悠然，各具姿势。
　　日期：2012-4-10 15:21:00
　　第十四个故事
　　蒲公英
　　1、

　　这是一座简单的郊区小院，邻近乡村，旁边就是大片的田野和河流，他之所以看中这个地方，仅仅因为它有一条网线。
　　搬进来后，他几乎不再出门，整天把自己锁在屋内。只在黄昏的时候，偶尔推开窗户眺望一会。
　　所有的人都以为他是个作家，在闭关写作。其实不然，他只是在等死。