他知道，是因为自己没有钱，生活才是现在这副样子的。如果中了五百万，他比谁都会享受。穷人不是不想过上好日子，是因为好日子要用钱去堆，而他们缺少的正是钱。所以，即使像朱品这样所谓高级知识分子，除了偶然的几次机会可以像那些有钱有权或有身份的人气定神闲地踱进装饰豪华的大酒店里享受大餐之外，大多数时候他跟那些下岗失业等弱势群体一样，冷眼看着灯光璀璨的大酒店门前站着那些腆着大肚子，满面红光，并且拿着牙签在嘴巴旁若无人掏着的家伙，处于一种无奈的失语状态。即使是公款吃喝，你又能奈他们何？

　　一个乞丐是永远都不敢奢望坐上酒店的桌子边的，除非有人发了恻隐之心免费让他吃一顿。同样，一个没有成就的，只靠基本工资养家糊口的男人也不会经常想着去大酒店里用餐，大酒店一顿，可以让全家人度日一月，一个养家的男人当然是不会去穷潇洒的。
　　但为什么有人可以隔三差五地踱到大酒店里，推杯换盏，脑满肠肥呢？几天前，他在网上看到一个上海普通白领写他一天生活的流水帐，其中说到月入月清，就是说他每月收入一万多，而每月的消费也差不多一万多，一天花几百一点感觉都没有。老天，他每天花费可能有时连十元都没有。两者生活内容和质量的差别，不言而喻。
　　说吃饭喝酒的事总不免给人庸俗的感觉，但在中国偏偏这吃饭喝酒的事最能反映的你的生存现状或者说社会地位，如果你是一个当官的或有钱的，那天天都会有饭局，别人想请你还怕你不来呢，为什么有的人要别人花了钱，还要别人在饭喝酒的时候小心翼翼地伺候着？为什么有的人一晚可以赶上三个饭局，但有的人一生连酒店的门都没有进过？

　　你能跟什么人一起吃饭，其实是你混得怎么样的一个镜子。
　　自己虽然不羡慕甚至鄙视世人的那口腹之欲，但这口腹之欲连带的东西却每天在刺激着他的神经。在学院，他也算是一个边缘化的人，别说吃饭，平时连院长大人的面都见不着。而和他同一年分进来的一个同事何东，因为会逢迎拍马，已经连升三级，到院长办公室当他的秘书去了。今天他还在学校门口碰见河东跟院长喝完酒回来，把头伸到窗外跟他招呼，本来清秀的一个人，现在因为经常性的酒精作用脸上已经开始呈现猪肝似的的颜色了。

　　这就是老婆经常责备他没有出息的原因，但他知道自己做不到河东那样厚脸皮。
　　他甚至打算这样过下去，虽然做一个没有权没有钱没有成就的男人真的很痛苦很尴尬。不过，现在，他已经不这样想了。
　　他现在真的很需要钱。李小芸的哥哥过年要结婚，她说要拿出八千元钱给他，她就这么一个哥哥，当了几年兵，两个人连头带尾也没见上几面，所以她发誓要在他结婚的时候给她一笔自己挣来的钱。可是在酒店里干服务员能挣多少呢，她说还缺四千元，问他可不可以先借给她，她以后一定还。当时，他的脑袋里嗡的一下，他知道李小芸不是那种见钱眼开的人，跟他一场也不是贪图钱财，这正是他喜欢她眷念她的原因所在。只是这四千块钱他倒是无所谓的，关键他到哪里去弄这么一笔额外的钱？

　　18（2）
　　“你想干什么，不要命了？”突然一个声音破空而来，把他吓了一跳。抬头一看，是一个脸色严峻的交警同志，正很不满地瞪着他。
　　原来自己差点闯红灯了，车轮已经越过了斑马线。
　　他尴尬地对那位交警笑笑，低着头，将电动车推回了斑马线后。
　　二十多秒之后，绿灯亮了。他重新骑上车子，感觉女儿她们已经考试结束了。
　　到玉湖下学门口的时候，那里已经成了车流人流的海洋，接孩子的家长们的神态几乎都是一样的，焦灼，专注，执着，世上还有什么样的眼神比这更单纯更热烈呢？家长们有的开小车来的，有的骑摩托车电动车来的，也有骑自行车来的，他一直想知道，坐在小车里的孩子和坐在自行车后座上的孩子心理会有什么样不同的感觉？

　　女儿很快就找到了。她习惯性地将书包往他手里一放，说了一声：“爸爸，我要买东西吃，我饿。”
　　“看看，你又来了，”他说，心里很无奈。每次女儿都要让他在学校附近的小吃摊前停下来，他也只好给她买上一两块钱的里脊肉、霉干菜饼之类的让她吃。女儿经常说饿，学校中午的伙食很差，本来他还不相信，一次中午他路过玉湖小学就去他们食堂看了，不看不知道，一看吓一跳，那么一千多小学生，燕子似的三五成群地围着各自的桌子站着，就着看不见什么油星子的千张粉丝汤，马铃薯肉片吃着饭，看着女儿扒着饭的情景，他的心一酸，这样的饭菜她是怎么吃得下去的，这些在家里的孩子是怎么吃得下去的？这个所谓全市有名的重点小学也在昧着良心赚着孩子的钱，一个月上学二十来天，却要交上百元的伙食费，吃的饭菜却是如此之差，难怪不少孩子一放学就一窝蜂地将学校附近的小吃摊团团围住了。

　　他将女儿带到一家小吃摊前，按她的要求给她炸了一串里脊肉。
　　“好吃吗？”他照例问。
　　“好吃。”女儿照例答，嘴巴却在三下五除二地解决着那串里脊肉。
　　“金金，告诉爸爸今天考得怎么样啊？”他看着女儿贪吃的样子，过了一会问。
　　“考得不错。”女儿抬起亮晶晶的眼睛看了他一眼。
　　“唷，看不出你还挺自信的嘛。”他笑了，摸了一下女儿的头。

　　“是真的，我没骗你爸爸。”女儿噘着小嘴，不满地瞪了他一下。
　　“好，好，我们金金能考一百分。”他咧嘴笑了，女儿人小，脾气却不小，有时不高兴了，要哄上老半天，跟她妈妈一个味。
　　“哟，你们父女俩真会享受啊，在吃这个呢。”听到说话声音，朱品回头一看，是肖梅领着她的儿子明明走了过来。
　　“这里不卫生，她偏要吃，就只能由她去了。”他看着肖梅，说。
　　“我们家明明也爱吃这个，现在的孩子，家里的东西都不吃，外面的狗屎都是香的。”肖梅说着，哈哈大笑了起来。
　　“妈，你说话怎么不注意文明用语啊？”她儿子明明以一种孩子才有的认真的批评的口气对她说。
　　“瞧瞧，我在家就是这样啊，”肖梅指着自己的儿子对他说，“搞个老公成天不归家，有了儿子吧，也成天批评你这批评你那，你看我这女人活着啥意思。”
　　“现在的孩子都这样，好为人师，我女儿不也常常纠正我的普通话发音不准吗？”他也笑了起来。

　　“我爸爸在家老不说普通话，害得我纠正都纠正不过来。”女儿说。
　　他给明明也炸了一串里脊肉，两个孩子到一边边吃边说笑去了。朱品看着肖梅，发现她化着淡妆的脸上已经有了几丝皱纹。只有岁月是无情的，你有钱也好，无钱也好，皱纹早晚都会爬上你的脸的。他想，心里涌起一股悲凉。想到赵大海上次被老婆和情人两场大火烧得抱头鼠窜的狼狈相，肖梅后来肯定是原谅他了，不然她就不会从娘家又回来，女人的心终归是软的，即使是下了天大要散的决心，但一看到孩子顷刻间就土崩瓦解了。

　　“大海，他现在出去打牌少了吧？”他似乎是没话找话地问。
　　“哪里少了，还是老样子。”肖梅的脸上黯淡下来，叹口气，“狗改不了吃屎，其实他打打牌我倒没有什么意见，他在外面搞其他女人我就是无法接受。上次那个小骚货没让我抓住，抓住了我有她好看的，敢勾引我老公，我肖梅也不是吃素的。”
　　“大海就这个毛病，人其实也没什么坏心。”他安慰她说。说出这话他就后悔了，自己不也是有这个毛病吗，有什么资格去评判赵大海呢？
　　“他要是能像你这样就好了。”肖梅说，看了身旁无忧无虑的儿子一眼。
　　“可千万别像我，像我就完了。”他说，觉得说出的是自己的真心话。
　　19（1）