母亲过年像奉行一场悠长虔诚的宗教仪式。把家收拾得窗明几净，各种好吃的东西准备得便便宜宜。除夕那天通宵不睡，只为香火一夜不断。除夕子时到初一丑时，母亲还要念一个时辰的咒语。念的是什么，建城以前没有留意，12岁那年他听明白了，是母亲为抱来的一子一女祈祷人生。母亲相信，除夕圆满，一年圆满。年年圆满，一生自然就圆满。
　　少了被抢的父子和三名抢劫犯，车厢里更加空荡冷清。建城不远处的座位上一对男女像恋人，五个学生像是刚刚结束了结伴旅行，还有一对欢喜恩爱的夫妻，穿了过年的新衣裳，一看就是回娘家。
　　雪花扑打着车窗，夜里白茫茫一片，真有要把火车堵在哪里的劲头。建城打开赵海涛媳妇捎过来的书和信，是扬扬从兰州寄来的。“城哥，我回到家了。从早到晚给爸妈哄着，论说找不出理由不开心，可是，一想到明年就要毕业，心里不由地涌起无边无际的惆怅。我很想跟你一起去海南实习，但不好意思说出来。人家赵局长带你是举贤不避亲，我该找个什么样儿的心安理得的借口？给你寄本书，里面记载着你一生都不能犯的错误，所以，你要把它一字一句看完，并牢牢记在心里。”

　　日期：2013-11-15 18:04:00

　　扬扬寄的书叫《致命错误》，评析了全国近50起警察因公伤亡战术失误的案例。建城一目十行翻看了一遍，有的是被战友流弹击中牺牲，有的已经将凶犯生擒，却没有搜身也没用手铐，结果让凶犯有机会掏枪打死两名刑警。还有一个案例，四民警缉捕凶犯，途中路过一民警家，民警获允回家过年，上车居然遭遇凶犯。不幸的是，民警没认出目标，目标却认出了民警。适逢大年三十，火车上人少，凶犯乘机袭击民警并抢走枪支，跳车时被车轮轧死。

　　扬扬与建城同校同系，建城比她高了四届，建城读研，扬扬大一入学。扬扬老家是甘肃武威，去北京途径建城家美岱召站。扬扬入学与建城同乘了43次兰州到北京的特快。建城上车是凌晨4点，上车便靠着座位睡着了。早晨醒来，发现自己一只肩膀倚着一位女生，建城不好意思地道歉。
　　女生正是扬扬，还没入学俩人倒先认识了。
　　日期：2013-11-15 18:06:00
　　扬扬落落大方，不掩饰对建城的好感，众目睽睽之下，就与建城一起排队打饭。建城功课紧了，扬扬去宿舍洗衣服。家里寄了好吃的东西，也总是拿到建城宿舍一起吃。可是，直到建城要读完研究生，扬扬也没说她到底要干什么，那个字更是从来没说出口一次。
　　建城与周军强大学同班四年，又一起读研同居一室，俩人说起扬扬，周军强总是劝建城不可以辜负扬扬。建城无辜地说，扬扬什么心思我不知道啊！周军强问，你不喜欢扬扬？建城说，当然喜欢。
　　建城没有撒谎。但是，在他心里，扬扬更像是知根知底踏踏实实的邻家小妹。扬扬高挑个儿，丰满妩媚，人人都说是当年的央视杜宪。建城则说，扬扬是个挑不出毛病的人。
　　建城把扬扬的信又看了一遍，扬扬在信的最后问道：“能告诉我你毕业后去哪里吗？”
　　建城毕业去哪里，赵海涛早放了话，得是他拿主意才行。这次去海南实习，赵海涛说：“邪门儿得很，我半生的人脉像是约好了一样在海南会齐了，你是我老弟，所以没得选择，不麻烦你考虑了，毕业就到海南。”
　　赵海涛又说：“老爷子要南巡，还要讲话，南方这回有大戏！”

　　日期：2013-11-15 18:17:00
　　扬扬的信里夹了张她在家里的照片。由于胖了一点，越发地像杜宪。建城明白，这是要他给母亲看的。即便扬扬什么也不说，建城也知道她的心事。火车到了南口，雪基本停了。建城踏实了。因为踏实，过往数十次的南口站，看着似幅纯净的水彩画。站房被雪融为一体，只露出勾勒了白缝的青灰色砖墙和透出明亮灯光的窗户，门两边火红的春联说得实实在在，“一年四季通通顺顺，三岗九班和和美美”。那对恩爱夫妻下车了，雪地上留下两串黑白分明的脚印，一直通向不远处的黑夜里。

　　火车离开南口，车厢突然昏暗起来，原来是大灯被关了。不知为什么车厢另一端又出现五个年轻人，不时朝他指指点点，一只手臂指过来，如一杆上了膛的长枪。刚刚遭遇过抢劫的建城有些警觉，难道这几个人也有什么不良的企图？
　　犯罪学老师一句话在同学间广为流传，专门取笑有人不谙世事，“许多人天真得实在可恨”。说的是不少人以为犯罪离自己很远，好像仅仅是用来旁观他人的热闹。其实，犯罪或者与犯罪关联的不幸是平常生活中的非常事件，他的概率早就超过了百分之一，比中彩的概率或者大学校园的恋爱成功率高多了。
　　日期：2013-11-15 18:18:00
　　按老师的逻辑，火车车厢108个座位要坐满了，必有一人是罪犯或与罪犯直接关联。现在车厢里只有7人，犯罪概率便是零了。但非常事件并不按概率出现，总是发生无法解释的巧合，比如刚才的抢劫。建城记得老师讲过一则案例，说贵阳一对恋人夜晚在公园戏耍，不幸被两歹徒撞上，女子被**。不久公安抓了人法院判了死刑布告社会。有天晚上放露天电影，两凶手相遇，兴奋地说起布告里那个倒霉的替罪者，话自然不会明说。旁边的人如果不明究竟，很难听懂什么意思。可偏偏就有一个人听明白了，因为他是办案的刑警。

　　正天马行空想着，建城听到旁边有些动静，回头一看，一直空着的座位坐了个女子。女子行装简单，大口罩把脸捂得严严实实，好像随时要跳出车窗往黑夜里逃遁。

　　建城合上《致命错误》，瞟了女子一眼。这女人是故意坐在他身边吗？她会有某种企图？007 电影建城看过不少，神秘女只要一出场，往往就是这种气氛。
　　女子皮肤白皙身材高挑。上身是一件暗红色连帽衣，下身是褐色的灯芯绒长裤，脚上穿了双精致的半高皮靴。除了冷天里显得单薄，衣着含蓄讲究，无可挑剔。建城甚至觉出，她是个美艳大气万种风情的女人。口罩把脸遮住了，但她生动的眼睛和丰润修长的手是看得见的，那是可以联想的直接的证据。
　　建城暗自失笑自己书生意气，凭她怎么会握住一支冰冷的枪对准一个人的头颅？其实老师也说过，对所有人保持警惕，不是成熟，是心智不全。
　　日期：2013-11-15 18:22:00
　　建城是校园里公认的帅男。身高一米八二，男生说他像曾经的郭富城，女生说郭富城像他，意思是建城比郭富城帅多了，至少郭富城没有建城的书卷气。但建城从没有把这些当作本钱，也没有对女生无端发生兴趣的习惯。可是在这间车厢里，建城的心思在这名陌生女子身上久久不肯离去。
　　女子没有任何行李，看不出是回家与亲人团聚的喜悦，生动极了的眼睛久久停在什么地方，心中似有千钧心事。人的不幸很多，说来不过是自己的和亲人的。她突然失去了工作无家可归匆匆上了路？约定一同回家的恋人突然毁约？冷天里衣着单薄，匆匆上路是一定的！