你肯定先看署名，赵刚，对，是叫赵刚。赵刚是谁，你肯定心里在问自己吧，这个叫赵刚的人为什么给我写信。我今年17岁，在国棉一厂子弟学校读高二。很是冒昧，打扰你了，请你谅解。你肯定很诧异，国棉一厂子弟学校，会和你发生什么关系。先给你介绍国棉一厂，这是国家一五计划一百多个重点投资项目之一，洛阳拖拉机厂等知名企业是同时修建的。厂子1956年开工，1959年建成投产，前苏联援建，可惜苏联这个国家已经不复存在了，这个国家一直在选择能使国家更富强，人民更富有的道路，现在他们走向了更合理，更符合人类发展规律的道路，我很是羡慕他们。这个国家有幸，人民有福。工厂全部是苏联的图纸，路面宽阔，厂房高大，典型的苏式风格。苏联人的设计很有前瞻性，他们设计的东西，五十年后不会落伍，在世纪末的今天，路依旧宽阔，厂房依然高大。而我们的城市，总是挖来挖去，找不到一棵百年的树，要想寻到一栋百年建筑，除庙宇之外，更是难寻，我总是担心，地球上就这么多东西，总有一天会被我们折腾完的。

　　听爷爷讲，图纸运回后，厂里来一批白皮肤，高鼻梁，蓝眼睛的苏联专家，驻在工地指导建设。他们是真心帮助我们搞发展，帮助我们搞社会主义建设。然而，我们总是把握不住机会，总喜欢和实力最强的人做斗争，与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与人斗其乐更无穷，我们总是在斗争中失去机会，在斗争中耗费精力，在斗争中鱼死网破。跟着最强的人，我们不是发展环境更好，机会更多吗。韩国跟着美国，日本跟着美国，台湾跟着美国，大踏步的往前跑，而我们，却依然对最强大的人说不，我不知道这是为什么吗？难道我们真的很强。我有点愤青，我觉得这是个优点。

　　工厂尚未建设完工，苏联专家就撤走了，他们似乎有些不舍，蓝图就要变为现实，出纱线棉布的时间就在眼前了，可他们不得不服从命令，这是政治。中方一位女工程师，俄语流利，已怀有苏联人的孩子，爷爷说，那个苏联人很年轻，一幅腼腆的样子。苏联人让她走，她不愿意离别亲人，去冰天雪地极端寒冷的地方，更不愿去敌对国家，做叛国的罪人，就没有去。女工程师半年后生下个女儿，白皙的皮肤，蓝色的眼睛，如洋娃娃般漂亮，只是头发是黑亮的。前几天，我还见她，正在水果摊前卖水果，快四十岁了，依然美好漂亮，眉眼中透着纯净，如清水般的纯净。美好的东西总是美好的，给人带来愉悦。我就喜欢去她的水果摊买水果。她的母亲，也就是那位女工程师，辛苦地拉扯她，看大门，扫马路，烧锅炉，挡车工，细纱工，什么样的工作都干过，现在白发苍苍，退休了，有时坐在水果摊前晒太阳，镜片后的眼睛中并没有丝毫的风霜，如玻璃般平静。那些风霜，跑哪去了啊。对于一些人来说，风霜并不能在他们富有爱心的身体上留下什么。她的外孙子十五岁，我们在一个学校，个子高大，皮肤白皙，眼窝深陷，体毛很茂盛。我似乎说的太远了，只是这对母女给我的印象太深了，当我听到她们的故事时，晚上写日记时，感动的热泪横流。坚守就是令人感动的，更何况是四十年的坚守。

　　日期：2012-11-14 08:26:39
　　第六章 弟弟（2）
　　第一封信（2）
　　工程是我们自己收的尾巴，自力更生，不自力更生也没有法子，我不知道“自力更生”这个词是褒义还是贬义呢，或许有点傻意。我们总是自不量力，在和最强大的对手做斗争。停停修修，厂子终于开起来了，折腾两年才算平稳，爷爷说，为了开工，牺牲了两个人，死就死了，人死了就归于尘土，就解脱了，他没说原因，我也没问。
　　厂区和生活区隔着人民路，生活区在路南，是个小社会，厂区在路北。城市在快速扩张，如充满欲望的洪水，要席卷一切，是的，它正在席卷一切，土地，农村，麦田，莲菜地皆被它席卷进去，成为水泥的一部分。生活区大门上刻着巨大的五角星，这是那个时代的烙印。走进大门，左手边是工人俱乐部，每年六月，厂子的篮球比赛在这里举办，这是全厂的一件盛事。大多的时候，被隔成几个羽毛球场，几对人在打羽毛球，休息室被一家培训学校租下，周末，孩子们涌来学习英语，补习功课。右边是办公楼，工厂的政治中心。继续往南走，左边是职工医院，右边是食堂，食堂的西面，是幼儿园，涂成花花绿绿。这些公共建筑的两旁，全是六层高的居民楼。继续朝前走，两边搭着临时房子，开着商店，是个菜市场，菜市场两边，依然是居民楼。生活区走到尽头，出南门，正对市委招待所大门，一堵影壁上刻着“为人们服务。”左手边拐过去，往东走，是子弟小学，墙壁被刷成粉红色。继续朝前走，是子弟中学，墙壁是蓝色的。不出这个小区，吃喝拉撒睡看病上学工作，可过上一辈子。我对这里的一草一木都很熟悉，闭上眼睛，我扔能勾勒出角落里的细节。这座工厂生活区大院，有股生活的味道，有股温暖的人家烟火气息，这气息是吸引人的，让人麻木，让人满足，让人幸福，这也并没有什么不好，有了幸福感就有了生活的意义。然而，大多数人还是走出了这个院子，扑向更广阔的世界。我还未走出这座生活区，我确定，我会走出去，我不确定，我是否会回来。

　　生活区道路两旁种植着法国梧桐，学名叫悬铃木，爷爷说，这是建厂后期，开工之前的1959年种下的，树种是苏联人选的。这些苏联人种得树，四十岁了，已有半抱粗，树冠努力向两边张开，覆盖更大的面积，争取更多的阳光。到了夏天，热辣的太阳穿不透繁盛的枝叶，树叶是柔软的，太阳是热烈的，柔弱聚集在一起的力量是惊人的，地面始终是阴凉的，晒不热，这是盛热中的一股清凉。总有白发的老人在这里聊天，下象棋，顽劣的孩子在这里玩耍，嬉戏。当然，更多的是头戴白帽的纺织女工从树下走过，她们是云，漂浮在树下的云，散发着清香的云，端庄秀丽的云。她们是羊，行走在水泥马路上的羊，吃草挤奶的羊。这些温顺的羊，不，这些温柔的女工，从生活区的各个角落，从每个鸽子笼般的单元房里，汇集到一处，穿过马路，走向路北的生产区。母亲带我去过两次车间，是座跨度极大，拱顶极高的房子，几百台机器在工作，轰鸣中，一种热烈的大生产的气息扑面面而来。棉纱线在这些机器上变成洁白细纱线，卷成如车轮子般的大卷，这些纱线，就能织成布，染上各种颜色，做成衣服，穿在我们身上。母亲和她们来回巡视，清扫卫生，接断头，做保养。一位阿姨告诉我，室内温度恒定，常年在27-32摄氏度之间；湿度恒定，相对湿度恒定55—60%。母亲说，控制这样的温湿度，是为了保证粗纱与细纱有稳定的回潮率，减少断头的发生。我似懂非懂，只知道，出现断头，母亲的工作量大，纱锭的质量受影响，影响她们的奖金。无论冬夏，她们都是同样的装束，长裤短袖白帽子。在这种环境中，她们的皮肤都熏的光洁白皙，向棉花的颜色靠拢，向羊群的颜色靠拢，向蓝天下云彩的颜色靠拢。

　　日期：2012-11-16 16:18:56
　　第六章 弟弟（3）
　　第一封信（3）