1966年早春。虽然“文化大革命”尚未开始，但是经过连年的政治运动，人人自危，朝不保夕，整个社会处于高度神经紧张的阶段。
　　湘潭大学的吴教授开着“红灯”牌收音机，边听广播新闻，边就着豆腐乳吃完晚饭。天色已经有点晚了，他捏按着酸痛的脖子，正准备开始备课，这时候外面传来轻轻的敲门声。吴教授打开房门，看到外面站着的是同校的历史系张教授，心里感到略微吃惊。
　　吴教授是中文系主任，与张教授多年不和是学校中公开的事情，他们无论在学术还是政见方面都存在很多分歧，互相之间经常展开笔战，各不相让。吴教授对传统国学有研究，是国内《易经》的学术权威，他在古代文化的基础上，提出了完整的“命运轮回”理论，认为人的命运在不断地重复上演，因而可以预测。而张教授对此哧之一鼻，批评他作为党养育下的知识分子，竟然把精力放在封建糟粕上，是湘潭大学的耻辱。

　　张教授看着吴教授，略微尴尬地一笑：“吴教授，你好，我有一件事想跟你谈一下，请问能不能进来坐坐？”
　　吴教授一怔，随即拉开大门，礼尚往来，这是知识分子的素养，就算之前再有什么矛盾。
　　两人入屋坐着，气氛有些冷场。张教授四顾了一下，咳了一声，说：“吴教授，我今天来这里，是想请你帮我算一个命。”
　　吴教授“哦”的一声，点了点头：“没问题，你想算什么？”
　　张教授认真地说：“你就帮我算一算，我死后将埋在什么地方吧？”

　　吴教授大吃一惊，不解地看着他。张教授连忙解释道：“现在的形势，我不用说你也知道，咱们就私下聊聊好了，我信得过你。将来国家发生什么事，不是我们小知识分子可以左右的，激流中的一片树叶，前途难料啊！我不怕死，就怕死得寂寞。我爱书如命，家里有一些藏书，几次操家都躲过去了，我唯一的希望，就是能让这些书跟着我。你帮我算一算我死后埋葬在何处，我先把它们在那里埋好，将来哪天死了，还能够跟它们在一起。”

　　吴教授心里明白了，微微闭眼，在心里盘算起来。半响，他睁开眼睛，带着思索说：“张教授，我算出你死后竟然有三个葬身之处，分别在学校礼堂后、浏阳河畔和青秀山脚。我想，也许你的坟今后会三次搬迁吧，否则还真无法解释了。”
　　张教授闻之，面色不安起来，谢过之后便告辞了。
　　1967年春节后，神州大地展开了新的一轮清理“反革命”行动，无数无辜干部群众被打入“镇压对象”的行列，遭受各种迫害。张教授便不幸成为其中之一。
　　批斗张教授的大会在湘潭大学礼堂招开，他被五花大绑、头戴高帽押在台上，下面是数千名愤怒的“革命群众”，“打倒现行反革命‘张XX’！”、“坚决镇压，决不留情！”各种口号喊得震耳欲聋，别说张教授这样的知识分子，就算开国元勋、出生入死的将军在此情形之下都要畏怯几分。
　　批斗会开完，几个“红卫兵”跳上台来，押起张教授，准备校内大游行。这时，一群无比愤怒的群众围了上来，对着他就指着鼻子谩骂开来。这些人，有被洗脑的无知民众，也有大会专门安排来烘托气氛的“托”。
　　张教授低着头，面无血色，半句话也不敢还。“啪，啪！”一个激动的女人冲上前来，伸手就在他脸上抽了几巴掌：“对待敌人要象秋风横扫落叶！革命同志们，革命不是请客吃饭，光靠嘴是不够的，要使用无产阶级武力！”
　　人群受到鼓动，纷纷响应，一时间，拳头交加，打得张教授瘫软在地上。“呸，装死？你这点雕虫小技能逃得过革命小将的火眼金睛？”一根麻绳套在他的脖子上，把他拉起就走：“让广大同志看看敌人被专政的样子！”

　　张教授被半拉半拖，到了门口就走不动了，一手抓着一张桌椅哀求着说：“小将们，我年纪大了，实在受不了啦，走不动了，明天再游行吧？”
　　“大胆，竟敢与革命队伍作对？”红卫兵们愤怒了，不知是谁拿了一根锄地用的锄头，高高举起对着他的手臂就落了下来。“唉哟——”张教授惨叫一声，整条胳膊被斩断，然后被绳子强行拖出了礼堂。
　　游行一直到了学校东门，张教授早已经昏死了过去，但是人们仍旧情绪高涨。在经过一个台阶的时候，张教授的身体被卡在一个铁栏杆下，几个红卫兵拽着绳子狠狠地一拉，他的脑袋与身躯就这样被活活地分开，一个十几岁的青年几步冲上去，一脚就把他的脑袋踢出十几米开外，掉进了路边的一道沟渠中。
　　就这样，张教授的身体被分为三段，扔在学校里的三个地方。在那样的一个环境之下，人人怕与自己扯上干系遭受牵连，他的尸体居然抛弃露天，直到发臭也无人过问。
　　两周之后，这一波运动稍微平息，清洁工才恢复工作。因为张教授的三段尸身分别归属在不同的三个清洁责任区，所以他是被三名不同的清洁工清理的：手臂在礼堂后的空地就地掩埋、身体扔在浏阳河边的垃圾场、脑袋则埋在清秀山脚下。
　　许多年后，吴教授回想起这件事，不由感慨道：“算命算命，只能算人的因，而算不出人的果啊！”

日期：2010629 14:53:00

　　《一生》
　　刘强睁开眼睛，看到四周黑洞洞的，一个黑影正坐在他的身边。看到他醒来，黑影“嘿嘿”地一笑，说：“强子，你可醒了。”声音里却充满了说不清的亲切感。
　　刘强爬起来，仔细一看，那人竟然是已经死去多年的父亲：“爸爸！你怎么在这里？……我，这是在哪里？”
　　父亲拉着他的手站起来，笑了笑，说：“这儿是阴间，儿子，你已经死了。来，肚子饿了吧，快过来吃饭，清明节你捎给我的酒和肉，我还一直没舍得吃呢！吃饱了饭，咱们才有力气干活。”
　　父亲从屋角取出一袋东西，刘强已经开始渐渐适应这里的黑暗，看到那袋东西，正是两个月前清明节给他扫墓的供祭品。当时老婆要准备烧鸡，刘强说父亲爱吃红烧肉，两人还为此吵了一架。
　　“你来这儿，其实也是好事。”父亲边吃饭边说。

　　“爸爸，我挂念妈妈、媳妇和小孩啊，没了我，她们可怎么办呢？”刘强想到家里那几口人，内心开始不安起来。
　　“你别急，好好吃饭，等会儿我再告诉你。”父亲不动声色地说，给他碗里夹了一块肉。
　　吃饱喝足，父亲领着刘成走出屋外，那里是一个小院子，四周种着几棵槐树，当中有一口巨大的石磨。“来，强子，咱们今后的工作，就是推这口大磨。”说着，他弯下腰，“嗨”的一声，吃力地推动那把已经光滑无比的磨柄。石磨发出一声沉闷的响声，艰难地运转起来。刘强见状赶忙去帮手，他觉得这口磨沉重如山，转起来要花浑身的力气。

　　“爸爸，这磨是用来干什么的？”刘强气喘嘘嘘地问。
　　“这磨叫做‘家族磨’，转得越快，你的妈妈、媳妇和孩子在世上就生活得越好，转得越慢，他们的生活就越艰难，在人间受尽苦难而无法翻身的。”父亲解释着说，手上毫丝没有松懈：“以前你没来的时候，我就一个人推，总想让它转得快点，但是一个人力量有限啊。”
　　“啊，”刘强闻之惊愕地说：“那假如哪一家人，没有人在下面推磨怎么办？”
　　“如果哪家的磨停止一天不动，阴官就会到阳间他们的家里捉人，把他们的家人捉下来推磨。”父亲擦着汗说：“你还记得咱们村李家吗？他们家有十几个人在下面推磨，难怪他们前些年做生意发了大财。隔壁村有一个人家，推磨的人经常偷懒，结果他的孩子才活了二十岁，刚上大学就被阴官捉来帮手了。”
　　“爸爸，你累了吗？去喝口水歇一下。”刘成看着父亲脚步蹒跚，心疼地说。
　　父亲停下来喝了几口水，把水壶递给他：“你也休息一下吧。”

　　刘成咬着牙，吃力地回答：“我还不累，等会儿再歇。”