父亲的坟墓他的老家是在一处山沟里，下了车还要翻一道梁子（山坡），经过半小时的路程就到达沟底，沟底的景色无论任何季节基本全是茂綠，清晰的空气总会不由得让我们贪婪的做几个深呼吸，农家屋顶上空炊烟聊聊，大片的菜地里偶有农人在地里拾绰，黄牛在路边悠然地反刍咀嚼，这里的一切显得漫不经心起来。
　　在我的记忆中，从小每逢寒暑假期的时候，父亲总会带了我们三兄妹一路步行四五十里地来到此地，在我还没加入这阵营之前总会叫了二哥听他讲这一路他们仨的“传奇”，二哥不但会讲还会画下很多途中的故事，每次让我听得总是兴趣央然。
　　后来我也终于能够加入这向往已久的阵营，一路找寻二哥讲过的故事。
　　父亲一共有6姐弟，1个大姐5个兄弟，父亲排行老四，是唯一跳出农门的人，所以他是家族的骄傲也被乡亲所尊敬。爸爸的最小兄弟我们的幺爸，幺爸象母亲崇拜姨妈一般崇拜着他这四哥，而幺爸两夫妻又都是不折不扣的纯朴善良之人，所以每次的落脚点总会是在幺爸家里，这样的决定不免让有的婶婶说闲话。
　　幺爸幺妈有5个大小与我们兄妹相近的5个孩子，男孩子们都能玩到一块儿，由于我从小话少内向，大多时只跟着男孩子们屁股后面东跑西颠，而且总能受到大人们的照顾，以至和年纪相近的堂姐妹相处的回忆寥寥。

　　父亲在老家被人称作四老师，父亲的几兄弟居住近邻，我们每次回去似乎都是显客，几户人家轮番邀请我们吃饭，我们很是得意洋洋，在城里被人歧视遗忘的自尊在此给以找到。
　　每次返城时家家户户送来自家的农产品还会塞满我们大大小小的袋子，至今想来这落后而贫困的山庄带给我们的竟然都是那么完美的童年记忆。
　　对此，我们仨兄妹都是深怀眷恋。　　

日期：2010-08-06　13:34:56

　　（二）
　　父亲的姐姐兄弟在父亲去世前除了幺爸外早先都相继去世了，他们也都葬了邻近家园的山腰或是土坡上，父亲的所有先人也都葬在此地。那些叔伯大孃去世后，我的堂兄妹大多也去到新疆等地打工或是嫁了出去，这里只剩二爸的独子忠哥与幺爸的大儿子国哥两家人了。
　　在此，我不得不沉重的提起朴实无华敬爱的幺爸，幺妈随着一一离去的长辈跟随离开人世后，单身几年的幺爸依然健康，这令我们晚辈庆幸，希望幺爸好好活着能让晚辈们有机会孝敬。六年前，有媒人帮助幺爸介绍一老伴，在见面的那天，幺爸分外高兴，爬上街沿上方堆积的大小木料柴禾，准备取下柴禾给新对象和媒人烧点茶水，也许乐极生悲，不小心失足从上面掉了下来，后脑勺搁在石坎上，送去医院的途中咽了气，最后一个乡下的长辈离我们而去。

　　这消息令我们沉痛而无奈。这些长辈离世的平均年纪几乎不到60岁，这让人疑惑，吃的是有机食物空气质量最好，为什么这些老农的寿命不说长寿，就连花甲的年纪都无法达到？后来去到法国丈夫的老家，那完美的环境不禁令人想起乐加，同样清晰葱綠无污染，为什么他们能有长很多的寿命而老家人却不行？
　　至今想来，广大农村连最简单的医疗设施都不完备，就医条件相当恶劣，稍微偏远一点的地方有人生病，采取的都是能拖就拖，或是随意自行解决，许多由小熬大的病实在不行了才会拿出所有积蓄翻山越岭去到城里，这样的情况通常都已病入膏盲，回天乏力，这是悲剧更是症结。　　
　　这次我们到达萧凉的老家，先去给这两家分别送去礼物寒暄一下算是招呼。一团人突然出现在家徒四壁的忠哥家时，着实还让他有些措手不及。以前乡里没那么多人出去打工之时，只要我们一出现在梁子上方，几乎很快时间家里叔伯堂兄姐妹就都知道了，他们会赶紧拉开迎接宾客的阵势，几家婶婶和孩子们坐在我们最常落脚的幺爸家屋檐下，喜气洋洋的等候我们到来，幺妈通常会一边忙活一边和我们打过招呼后进到厨房继续忙碌，这样的情形总让我们心情飞扬。

　　现在，我们就这样悄无声息的来到了忠哥家里，我们仍旧喜气洋洋的给忠哥介绍这洋姑爷，丈夫大方的伸出手，忠哥慌乱地把自己粗糙的手狠狠的在衣服上蹭了蹭握住了新姑爷的手，两人用力握手的情形令丈夫心里踏实、令忠哥开心而放下心来，忠哥得意忘形地顺手把身旁的茶水杯递给了新姑爷。
　　我看着这茶垢一圈又一圈应该从不曾洗过的玻璃茶杯，而后在谈笑间露出忠哥那应该不曾刷过的黄黑牙齿，感觉有些骇然，丈夫拿起杯子眼睛都没眨巴一下仰头喝了下去。
　　他这举动只有我才知道非同寻常，发达先进国家与我们最明显的区别就是卫生的在意程度，丈夫平时虽然与人相处随和但在清洁卫生方面却格外注意，此时此刻却可以为了别人的尊严把一切都抛诸脑后，我没有嫁错人。
　　不过此事我还是后怕的，忠哥几年后被查出肝炎（会传染的那种）。　　
　　　
　　我们每次祭祀除了父亲的坟墓是重点，还会沿着整个山上山下转上一圈，给所有先人们送去香蜡幂币在心里宽慰逝去的亡灵，也希望先人们的在天之灵保佑我们后代平安。

　　这种时候总会令人萧然而沉寂，想象父亲一个农家小孩是怎样把脚步踏遍这山谷而后走了出去。。。带回了我们。
　　丈夫郑重而真诚的在父亲坟前磕了3个头，后来我们有了孩子后每次回去又再带上儿子一起参拜父亲。
　　我们很庆幸当年因为贫穷在城里买不起墓地不得不把父亲的骨灰带回了老家，令我们子孙后代有此机会一年又一年踩踏一遍父亲的足迹，也令我们与堂兄妹们关系日渐更近。