汤姆生前有个朋友简，他俩是好朋友，一起旅行聚会，度过了许多美好的时刻，但他俩仅仅是好朋友而已。汤姆是前年二月去世的，他去世那天晚上，简从医院回家，她住在山里，大雪封山，她必须在黑暗中滑上两个小时的雪才能回到住处。简回到家后，拿起汤姆送给他的一个佛教摇铃，转身又来到雪地里。简是基督教徒，她对汤姆信奉的佛教一无所知，但那天晚上简在山中独自滑雪到各处她和汤姆以及其他朋友们经常去的地方，在被夜色和大雪覆盖的内华达山脉中为汤姆摇动着铃铛。

　　我不能肯定如果你死了会不会有朋友也为你这样做，但我比较肯定的是那些和你上过床的朋友大概不会。
　　作者：竹影依旧　回复日期：2007-3-9　19:34:36　
　　关注楼主至少4个月时间了吧,我是属于极度没文化没思想的那种人很多时候心中的感概和感动无法用言语表达出来,希望楼主快继续更新,你不知道每次上来那种失望的心情有多难受哦,而且希望楼主尽快出书我一定跑遍各大城市去买回来,期待中~~~
　　*****************************************************
　　我不知道该如何表达对于你和所有这些象你一样一直以来关注，鼓励我文章的朋友们的感激和感动。我想我所能做的就是认真，诚实，一丝不苟地把这篇文章写下去，一直写到终点。你可以相信我，我不会让你们失望的。

　　日期：2007-4-28　12:11:33　
　　刚到奥兰恰这个群山环抱的牧场时我只打算待上一两个礼拜就走。但每天，乃至每时每刻的新奇经历，动人感受让时间象飞一样流逝，当察觉到前面路途尚且漫漫时，一个月就要过去了。终于，我告诉自己；是重归旅途的时候了。
　　黛安娜希望我能留下来，她告诉我她甚至将去移民局打听如何为象我这样的外国志愿者申请留美签证的事宜。虽然我感到不是那么容易，但到底还是坦率地对她说：“对于这次的旅行，我计划了很久。上路前我并没有期望会遇到象你这样美丽的人们，还有象在牧场这样难忘的经历。我的路途虽然才刚刚开始，但已经感到非常满足。在牧场的这些日子里，我清晰地感受到了自己的改变和成长，能够来到这里，遇到你还有牧场其他的人们，我觉得自己非常幸运。

　　但我还是想完成自己的旅程，我不是个容易放弃的人，也想看看在下面的路上还将会遇到些什么样的不同经历。在上路前我心中本来多少还有些踌躇，但现在却不再有那些疑惑恐惧，我相信前方一定还有许多美丽的人们正等待着我的到来，而这种自信正是来自于你，和其他我所已经遇到的人们。现在是我该离去的时候了，但我向你保证，有一天，当我完成我的旅程时，还会回到这里，我不会让自己成为这里的一个过客，也不会让你们成为我人生中的过客。”

　　五月六日晴空万里，是我重回路途的日子。
　　我原来的计划是从奥兰恰搭便车沿190公路翻越东边的印优山脉(Inyo Mountains)和帕拉敏特山脉(Panamint Range)至死谷，然后徒步跨越死谷，进入内华达州(Nevada)，再转道拉斯维加斯(Las Vegas)前往犹他州。
　　不过黛安娜得知我的行程后强烈反对，她告诉我现在的死谷已经炎热异常，绝对不适合任何户外行动。最后黛安娜坚持开车送我穿过整个死谷，将我送到死谷东侧的亚马勾萨谷(Amargosa Valley)。
　　晚上十点左右，当我们途径位于死谷中心的恶水滩(Badwater Basin)附近时下车休息。打开车门，一股燥热的气浪扑面而来，我看了下车上的温度计－外头的气温是摄氏30度，而这还是暑气已经消去许多的深夜。我开始暗自庆幸听从了黛安娜的安排。
　　午夜时分，我们到了亚马勾萨谷，暂时留宿在定居于此处，一位长年以来一直支持黛安娜的朋友凯琳(Karen)家。我们在凯琳家待了两天后，五月八日上午，黛安娜又开车把我送到通往拉斯维加斯的95号州际公路旁的一处加油站，她说这里应该比较容易搭车。
　　这个加油站深处酷热荒凉的亚马勾萨谷地正中。在泛着烈日刺眼白光的荒原上，车辆稀疏的95号公路孤寂笔直地横于加油站一旁，南北两头远远地消逝在空旷谷地遥远的天际边。
　　下了车，黛安娜先去加油站的商店里用下洗手间，而我则把我的大背包从车斗里卸下来，最后一遍检查了大背包的拉链背带，还有早已做好，用黑色蜡笔写着Las Vegas(拉斯维加斯)的路牌。这时一辆体型庞大，方头方脑和《变形金刚》里面的擎天柱一摸一样的红色彼得布尔特(Peterbilt)重型货运卡车轰隆隆地开下95号公路，在一阵刺耳的刹车声中停到了我身旁。

　　卡车停稳后，驾驶室的侧门打开，从车里爬下来一个套着件宽松的黑色背心，一条白色丝质大裤衩，头上扣着顶黑色棒球帽的白人大胖子。这个大胖子气喘吁吁地向着加油站的商店径直而去，路过我身旁时，他貌似不经意地瞟了我一眼。
　　我在加油站的商店外等了会儿，才见黛安娜笑盈盈地从商店里走出来，她身后却跟着刚才的那个大胖子。黛安娜显得很高兴地对我说：“翔，我给你找到了个司机，”然后一指那个大胖子说，“这位先生刚好也要去拉斯维加斯，答应搭你过去。”
　　我听了当然是喜出望外，刚才心里还琢磨着；在这酷暑中的荒郊野外搭车滋味大概不会好受，可是不求自来，没想到这么容易就搭到了车。
　　那个胖子司机嘴唇边蓄着一圈胡子，全身松松垮垮的都是赘肉，两边的膀子上纹满了狰狞的纹身，倒是一副标准的卡车司机的形象。
　　分别的时候到了，但就象所有其它的分别一样，不是预想的那样从容，这个不期而至的卡车司机急着赶路，我手忙脚乱地把背包塞进卡车，匆匆和黛安娜道完别，爬上彼得布尔特高高的驾驶室，刚刚在助手座上坐定，卡车就已发动，在引擎喧嚣的轰鸣声中，我透过车窗向站在路边的黛安娜挥着手，卡车越开越快，越驶越远，直到她完全消逝在了视野以外。

　　日期：2007-4-29　20:15:43　
　　那个卡车司机一直都没怎么说话，这时才问我：“那个女士是你什么人？”
　　“朋友，我在她牧场里帮了一阵子忙。”我简短地答道。
　　卡车司机听了点点头说：“原来如此。刚才我去加油站上厕所时，出来在商店里碰到她，她看到我就冲我打招呼，问我去哪里。我告诉她我送货去拉斯维加斯，她就说她有个朋友正要搭车去那里，问我能不能让搭个便车。我觉得挺难拒绝那女士的请求，就答应了下来。”卡车司机说完，又随口加了句，“我一般不搭陌生人。”
　　卡车司机名叫瑞尔(Ril)，来自俄勒冈州(Oregan)，这是从旧金山港拉一车板材到位于拉斯维加斯市内的一家家具厂。这是我有生以来第一次坐上这种传说中的重型货运卡车；宽敞的驾驶楼里分为前后两区，前面当然是驾驶室，座椅都是特制的，真皮表面，行驶时座椅会随着卡车的颠簸而上下自动起伏，减轻对人体的冲击。驾驶室的仪表盘也比一般汽车复杂了许多，车顶上安着一台无线电台，通话器垂下来在司机的脑袋上方晃来晃去。驾驶室后面是个比驾驶室还宽敞些的生活区。靠里面墙是上下两张单人床，台灯帘帐一应俱全，床边的空间里还见缝插针安着储藏柜，小冰箱，微波炉和电视，果真是麻雀虽小，五脏俱全。