2010-12-11 21:22:00
　　（十二）
　　你们知不知道，我曾经有一个儿子。
　　在儿子只有3岁的时候，我因为一个模特而与前妻离婚；我绝对不是为了追求一段爱情而放弃一个面老珠黄的女人，我始终深深爱着前妻，选择离婚，只是出于对家庭与婚姻压力的逃避，那个模特仅仅是一个借口。
　　在儿子6岁的那年，突然被查出得了法洛四联症，前妻背着他来到我的医院，恳求我治好他。可是我拒绝了。
　　自从看着儿子躺在病床上的那一刻起，我的脑海中不停地浮现出他躺在手术台上的场景，我无法想象自己拿着一把手术刀，亲手剖开儿子的胸膛，看着儿子的鲜血涌出、心跳加速、濒临死亡，我的每一刀都将是最后一刀，如果一次做错了，哪怕只有一丝一毫，就将亲手杀了自己的儿子。
　　我不能，无论如何，我做不到。
　　于是，给儿子动手术的，是我的导师，我们医院的冯主任，经验丰富，老眼昏花。
　　当儿子被推进手术室的一刹那，我坐在走廊上，手里捏着儿子的那张X光片，脑子却不停地幻想着，该在哪里开胸，如果看到什么意外又该怎么样，其实我想的，不过是一堆狗屎。

　　5个小时之后，手术室的红灯熄灭，门缓缓地打开，里面的手术台上已经蒙了白布；冯主任切开了我儿子的胸，才发现是误诊，并不是法洛四联症，而是极易和法四混淆的肺动脉瓣狭窄，而那样的状况，只有我才有把握处理。
　　我已经忘记了自己当时是怎样一种心情，只记得前妻扑通一声跪在我的身边，使劲揪着我的裤子，求我救救儿子；她不停地把头磕在地板上，磕得咚咚直响，磕得鲜血直流，旁边的小护士不得不揪住她，告诉她孩子已经死了。
　　当那个“死”字如晴空霹雳一般炸裂的时候，前妻突然站起身，她打我，疯狂地撕扯着我的身体，殴打着我的肋骨，抓破了我的衣服，抓烂了她的指甲，我看着她瞪着充血的眼睛，张开大嘴不住地干嚎，却已经流不出一滴眼泪。
　　忘记了那天究竟是如何收场的，也忘记了从那天起到现在的三年时间里，我究竟是怎样度过的，只记得这三年里我在所有人的注视下，从一个随时可能崩溃的丧子之父，变成了一个妙手回春的名医，没有人还记得我曾经也有一个儿子，并且他就死在我一直工作的那张手术台上。
　　所以，浩一啊浩一，你为什么要出现？自从我第一眼看见你的时候，同样的年龄，少见的法洛四联症，你的脸就已经幻化成另外一个孩子，一个很乖很乖、天天叫我爸爸的好儿子。
　　浩一啊浩一，这三年来，我已经是一具行尸走肉，别无渴求，我只是用一场场手术麻痹心中的伤痛，你知不知道，胆怯的我想尽各种推脱的办法，再也没有给一个孩子开过刀；你为什么不能等到下周一，等到那个该死的冯主任出差回来。
　　自从看见你的那天起，我回到家里，疯狂地找出前妻与儿子所有的一切，一夜一夜地看着，一夜一夜地回忆，直到未婚妻这个贱货，她以为我要疯了，她以为她可以治疗我，她把所有的一切都弄没了。

　　幸好，幸好我还有一张X光片；我端详着它，没日没夜地端详着它，脑海中突然诞生了一个奇怪的想法：浩一就是我的儿子，我要打开他的胸膛，浩一的死活，我根本不在乎，我只是要把那个阴影找出来，把那个阴影消灭掉。
　　浩一的X光片去哪儿了？
　　我根本不想知道。
　　我知道的只是，在儿子死后的第二天，前妻跳楼自杀了，在她的尸体上，后背的那些红点格外得瘆人。
2010-12-12 10:19:00
　　（十三）
　　周四下午2点30分，浩一死亡30分钟后。
　　我站在楼顶的天台上，4个小时的手术刚刚结束，这里阳光明媚，无云无风，是个跳楼的好天气。
　　楼下的哭声很惨烈，不过远远比不上三年前的那天；我不知道自己做了些什么，只记得当助手缝上浩一的胸口时，这个孩子的眼睛再也睁不开了。
　　不过没关系，在走上手术台之前，我就已经死了，再发生什么都无所谓，打开浩一的胸腔，对我来说，只是个仪式；所以现在，我心无杂念地死去，可以安慰自己说：那里面没有阴影，那不是我的儿子，我的儿子已经永远地死了。
　　最终，我也没有战胜自己的阴影，我甚至懦弱地连挑战它的勇气都没有，自从浩一出现的那一刻，我就只有逃避与退让——我故意减少用药剂量，从一天三次变成一天两次，让浩一的凝血障碍不会很快纠正，本以为这样就能拖到下周一，等那个该死的冯主任回来，把浩一扔给他，我就可以逃过这一劫，可惜，现在一切都完了。

　　“你想跳下去吗？”当背后突然传来这样一句话的时候，我正在一步一步地挪向天台的边缘。
　　那是崔医生的声音。
　　我没有说话。
　　“这种死法恐怕很不光彩，明天的报纸上，说不定会出现无比光鲜的题目，比如：林安畏罪自杀……”崔医生在我身后喋喋不休。

　　“你究竟想干什么？”我冷冷地回应他。
　　“我想告诉你，你背后的那些红点究竟是什么。”崔医生的声音同样冰冷，“你要选择死，还是没有疑惑的死比较好。”
　　“你说吧。”我转过身来面对着他。
　　“不需要说，你自己看吧，把你的手放在我的额头上，闭上眼睛，你将看到另外一个世界……”
2010-12-12 16:52:00
　　我闭上眼睛。

　　一个人从远处向我慢慢走来。
　　他佝偻着身体，一步一步，缓慢而沉重；他的身上，十几条黑色枯瘦的手臂正纠缠在一起，有的搂住他的腰，有的薅住他的头发，有的抓着他的胳膊，有的将他的肉皮都揪了起来，可你看他的苍白的脸上，没有痛苦，没有挣扎，甚至没有汗水与咬牙用力时肌肉的抖动。
　　这个人缓缓地走到我身边，我盯着他的眼睛，却看不出他是谁。
　　我看到这个人的后背上拱出几根长长的黑色肉脊，每根都有几十厘米长，像女人的胳膊一般粗；那些肉脊肆意地伸展着，每条上面都有一两只黑色的手臂紧紧抓住，而手臂的主人好像一个个没有骨头的软骨病人，它们全身黑色，瘦骨嶙峋，面部器官完全地扭曲到一起，他们一只手使劲抓住肉脊，另一只手死死揪住这个人身上的随便一个什么地方，整个身体就这样挂着，拖到地上，飘在空中，像腐烂的沼泽地爬出来的僵尸。

　　你看那一张张黑色的脸，他们张大着嘴巴，却喊不出一个声音，它们纠结着面孔，似乎无比疼痛，而它们的身体，黑色越来越浓，肉皮越来越干瘪，它们好像正在挥发，挥发成一具具空有表情的干尸。
　　而那个背负着它们不断前进的人，他面无表情地一步一步朝前走着，任由身上那些手拉扯着，这些可怕的景象，究竟谁是活的？是谁死的？