春节期间，金狗回家去了。开年后，过了正月十五，其他开拖拉机的都来山上拉货了，他还没回来，那些日子可用“望眼欲穿”来形容。随着日复一日地过去，也就慢慢地不盼了。我甚至失望地想到，也许金狗永远不会回来了。
　　好像一直过了三月，金狗才回来。那时我已经可以下地了，但是却不能正常走路，右脚伤得最重，左脚可以勉强着地。我就拄着拐棍，帮着家里做饭洗衣服，妈妈去山上砸石头。那天妈妈从山上回家来吃饭，令我惊喜的是，金狗也跟在后面，他好像更清瘦了些。我什么也没有问他。但是看得出来，他有很深的心事。
　　那天吃过午饭，他到我的房间里来。沉默了好一会儿，才低着头跟我说，他爸妈不同意他做我们家的上门女婿。如果我愿意，可以嫁到他们家去。听了这话，我说不出心头是喜是悲。不知道是自尊心作祟，还是赌气，我对他说：“我爸妈说，要等我到22岁，才能嫁人呢。”言下之意：你们家愿意等吗？金狗比我大两岁，那年19岁，在农村，这样的年龄已经可以定亲了。

　　其实，在我们农村，姑娘到了十七八岁，家里就会不断有媒人上门提亲。订亲后男女双方相处一两年，到了法定的男22岁、女20岁的结婚年龄，便都结婚成家了。22岁的女孩子，基本上都已经做妈妈了。
　　而我知道，我爸妈是断断不会让我嫁到金狗他们家去的，因为他们家是在另一个有名的贫困县，比我们家所在的市郊经济条件差了很多。我们村里的女孩子，最希望嫁到靠近街边的村子去，谁要是下嫁到县区的农村，人家都会笑话。之后，我们再也没有谈过这个问题。但是，总有一种不安的感觉萦绕在我们中间。
　　四月底的中午，金狗又来我家吃午饭。我看到他的蓝卡其外套有点脏，就让他脱下来，准备帮他洗了，第二天他来吃饭时再穿回去。他的外套上有一股淡淡的熟悉的汗味，衣领上有他头发的油性味，在我闻来，都是那么亲切、馨香，我久久地把外套抱在怀里，不舍得放下。这是我和金狗的“最亲密”接触了，在我们认识的大半年时间里，我们连手指头都没有碰过，不知道什么叫肌肤之亲，不知道谈恋爱还需要卿卿我我。但是，就这么抱着他散发着汗味的衣服，也是那么幸福温暖。现在想来，那是多么美好纯净的感情啊。可惜，最美的东西总是稍纵即逝。

　　洗衣服的时候，我发现他外套的一只口袋破了一个大洞。真是个粗心的家伙，口袋破了也不叫人缝一下，丢东西了怎么办？晚上，等衣服干了，我就坐在房间里，准备给他补上。可是用什么布补好呢？刚好，我的抽屉里有一块做短裤剩下的花布头。虽然花布头补在蓝卡其布外套上显得不伦不类，但好在是托在口袋里面，外面一点也看不到，没关系。我的女红应该算是不错的，我还曾学过几个月用缝纫机绣花，还会用手工刺绣，所以补衣服对我来说太小菜一碟了。我像绣花一样精心地缝补着金狗的口袋，心里想着他明天看到缝好的口袋，会有怎样的心情？

　　口袋缝好后，我像欣赏一幅杰作一样欣赏着我的手艺。那块三角形的、红花绿叶的花布丁至今依然历历在目，挥之不去。因为那块补丁，寄托了一个十八岁女孩对一个男孩子的一片深情。
　　第二天，金狗照例来吃饭，我把洗得干干净净、叠得整整齐齐的外套拿给了他。我没有告诉他口袋已经被我补好了，我要等他自己去发现。我记得第二天好像是“五·一”劳动节，山上和钢铁厂都要放假。我问金狗放假这几天干什么，他说要回家，我有些黯然。他说家里要农忙，他必须回去帮妈妈干几天农活，他还对不能帮我家干农活感到有些愧疚。我说没关系的，反正我家只有我继父一个人的地，才一亩多点，请几个亲戚帮忙就完了。

　　金狗回家了。而我没有想到，他这一去，就再也没有回来。我们的青涩之恋就像被某个雨夜打雷折断的小树苗，成长的希望戛然而止。留下的，是一段枯萎的记忆。那时候没有传呼、电话和网络，也不知道他家的具体地址，我们就这样失去了所有联系。
　　说不清那段时间是怎样的一种心情。之后，每当想起金狗，就想起那块口袋里的花补丁。不知道，他是否看到了这块补丁？是否会偶然想起，在那个四月的夜晚，一个十八岁的姑娘，怀着绣花般的心情，为他的破口袋补上一块热情洋溢的花补丁？
　　日期：2008-8-5　6:26:45
　　九
　　这一年，我已经十八岁了。家里开始有些不长来往的亲戚经常过来玩儿。后来才知道，这些亲戚来我家是有目的的——看我是否有了婆家。其中有个亲戚，是继父的远房表兄，我们叫他表爷。表爷家和金狗家在同一个县的农村，家有三个儿子，最小的儿子和我差不多大。有天下午，表爷有意带了他的小儿子到我家访亲，那个男孩子长得挺好看，就是很腼腆。吃饭的时候都不好意思挟菜，一直低着头。从表爷的酒话中，我敏感地意识到他的来意：让他的小儿子来我家“倒插门”，为我继父养老送终。

　　我匆忙扒完饭，就打水去我房间里洗澡了。然后故意磨蹭了一个多小时，直到表爷和他儿子走了才出来。继父问我对表爷的儿子有什么看法，我硬邦邦地扔了一句：“我都不认识他。”后来，表爷还到我家来过两次，但我在爸妈面前始终没有松口。最后他们也就作罢了。
　　这年夏天，钢铁厂不要“碗口石”了。“失业”的我只好到采石场的破碎机组找了个拉翻斗车的活儿，这在前一章里我已交代过。这一年的夏天，因为金狗的不辞而别，让我有些伤感。越发感到人生的变幻莫测，对所谓的爱情，也充满了怀疑。
　　每年七月下旬，便是农村的“双抢”（抢收抢种）季节，这也正是一年中最热的时候。没想到，双抢那几天，去上海一年多的川竟然回家来忙双抢。
　　回来的那天，他从我家门口经过，看到我爸妈正站在门口，他居然停下来，放下行李，然后很懂事地从口袋里掏出一包烟，抽出两支，递给我继父和妈妈抽。我继父很惊讶地看着手里的烟：“红双喜啊？这要卖不少钱吧？”继父大半辈子没有出过远门，对在外面工作、见过世面的人有一种天然的“敬畏”。哪怕是他从小看到大的、以前并不怎么在意的川。继父话多，也不顾川还没先回家，就在门口拦着川和他聊天。

　　当时我也在家，站在屋子里，远远地看着站在门外笑容满面的川，不禁有些恍惚。上海真是个养人的好地方，他不仅皮肤变白了，身体健壮了，个子似乎也长高了一些。天然的卷发理得很短，显得很精神。短短的一年多时间，他似乎成熟了不少。言谈举止间少了许多以往的粗野，而多了一些稳重。他也看到了躲在幽暗屋子里的我，笑笑。我只好走出来，问了声：“你回来啦！”他点头：“我妈写信去要我回来双抢，要不她又要发脾气了。”我似乎第一次发现，他的牙齿居然是那么白。一年半的时间，我们好像都改变了不少。我们都长大了，懂得了用眼神含蓄地看一个人，懂得了什么叫心事。

　　川走的时候，继父一再热情地邀请他来我家玩儿。他笑着点头答应了。