他的这些习惯也影响了我。尤其他的健康理念。晚上下班后，他总要在木工房锻炼两个小时的身体，他自制了一些简易的哑铃和杠铃。因为那时候还没钱去健美俱乐部，而那时的健身理念好像也没如今这般深入人心。在时尚生活方面，我发现他似乎有着特殊的远见，这也是让我非常折服的。他每天早上还要去跑步，坚持不懈，除非下很大的雨。如果下午，他就去木工房跳绳。他还告诉我什么叫有氧运动，什么叫无氧运动，他也建议我跟他一起锻炼身体。但是，非常汗颜——我缺少他的坚韧意志。

　　他那时的工作非常清闲，有活了就忙一阵，没活了，就每天无所事事地混时间。而他们单位的人，在我看来似乎都很清闲，每天早晨坐着班车来单位上班，中午下班了去食堂吃饭，然后休息两个小时，晚上下班后再坐着班车回家。单位还有浴室，晚上也供应晚餐，员工也可以在单位吃过饭，洗过澡再回家。晚上十点半，食堂还为住在宿舍的单身职工供应夜宵。白天上班时，女员工打毛衣、男人、喝茶、看报纸是每天的必修课。而他们单位的福利非常好，每个月都会发水果、毛巾、香皂、洗发水甚至卫生纸，凡是生活用品一样不少。所谓吃国家的“大锅饭”，好像就是这样的吧？

　　而我总认为，川那一批从全国各地招来的农村职工子女，就是被这样的“大锅饭”给害了。这些农村娃一下子从“地狱”来到了“天堂”，吃上了香喷喷的“大锅饭”，拿起了稳定的工资，有了上海户口，不用再面朝黄土背朝天……这一生似乎都有了“铁定”的保障。但他们并不知道，正是这种“温水煮青蛙”的优越环境，不仅没有让他们过上永远的幸福生活，反而在日后的改制中失去竞争力，使他们大吃苦头，后面我会写到的。

　　材料处有一个上海女孩，叫殷燕，刚刚大学毕业不久，这也是我见到的第一个上海女孩。殷燕给我的第一感觉就是她有好多衣服啊，每天换一套裙子，连衣裙、长裙、短裙不一而足，让人眼花缭乱。我数过，整整一个星期，她没穿过同样的衣服来上班。并且，她的裙子大都是那种很飘逸的绵绸面料，上面有大朵大朵的彩色花卉，有的做成百褶裙，有的是大摆的太阳裙，都长及脚踝，显得人的身材修长而飘逸，加上一双高跟鞋，简直美极了。此后好长一段时间，能拥有一条绵绸面料的花裙子，成了我的梦想。

　　而我，只有两套衣服换洗，并且最喜欢的那件衬衫的肩膀上还有一块补丁。这让我无比自卑。而殷燕每天上班时，似乎故意要让我看到她的漂亮裙子（也许是心理作用），总是妖娆地从宿舍区的马路上招摇而过。如果有人喊她，她会很远就响亮地笑着飞过来，漂亮的花裙子像一片彩云，翩翩飞舞。殷燕的裙子，是我在材料处见到的最漂亮的风景。至此我固执地认为，上海人非常会打扮，了解时尚潮流，他们有着骄傲的资本。而我们，这些来自乡下的孩子，唯有藏起羡慕的眼神，自卑而隐秘地做着那些可望而不可即的梦想。

　　但是现在，我有了很多很多的裙子，有些也很昂贵，但却再也没有了当初的喜悦心情。时过境迁啊，改变的不仅仅是心情。
　　在材料处的那些日子，让我印象最深刻的是每天早晨的音乐广播。在收发室负责广播和收发信件的是一个来自湖南的小伙子，叫小龚，和川是好朋友。他每天早晨负责播放广播，叫醒宿舍区沉睡中的单身汉们。那时候，小龚每天早晨播放的就是钟镇涛的《只要你过得比我好》，并且反复地播放，不知道他为什么如此偏执地喜欢这首歌。不过，听过一遍之后，我也莫名地喜欢上了。以后每当听到这首歌，就让我身临其境地回到了材料处，回到了那段初到上海的日子。

　　不知道你现在好不好
　　是不是也一样没烦恼
　　像个孩子似的神情忘不掉
　　你的笑对我一生很重要
　　这些年你过得好不好
　　偶而是不是也感觉有些老

　　像个大人般的恋爱
　　有时心情遭
　　请你相信我在你身边别忘了
　　只要你过得比我好
　　过得比我好

　　什么事都难不倒
　　所有快乐在你身边围绕
　　只要你过得比我好
　　过得比我好
　　什么事都难不倒

　　一直到老
　　啦...
　　这首歌的歌词实在值得人回味，不论过去多少年，都不会失去最初听到它时的感动心情。而钟镇涛略显沙哑的嗓音，更平添一股沧桑，让听过他歌唱的人，都会不由自主地去体会他唱这首歌时的心情。偶尔，我会在这首歌里想起很多人很多事。比如老五。我去上海时，带走了川送我的相册，里面有一张老五的照片。后来我告诉过川关于老五和我的一切，他表示理解，甚至为我们的有缘无分而叹息。他是个善良而且极具包容心的人，这点也令我非常赏识。

　　来到上海之初，我始终不相信川在上海的两年时间里，居然没有一个女朋友。女孩子总是很小心眼的，也很敏感。虽然川从来不承认，也没主动“坦白”过，但是我渐渐地我发现，他的同事里有个女孩对他似乎有点意思，那个女孩的名字里有个“琴”字，姑且叫她小琴吧。小琴也和川一样，是因顶替父职从四川老家来上海的。
　　第一次看到我的时候，小琴的眼神里明显有些惊讶和猜疑。她经常从后面敲川的窗户，喊他去她的宿舍吃什么好东西。川每次都笑笑：“我不吃，你吃吧，谢谢你啊。”
　　凭女孩的直觉，我知道小琴一定对川有意思。在我的“循循善诱”下，川终于承认：如果你觉得她总是请我吃东西，还给我送绣花鞋垫就是对我有意思的话，那么她就是对我有意思了。“哦，还送过鞋垫呢。”我心里涌起一股醋意。
　　川后来向我“招认”：小琴的父亲和川的父亲在一个部门，也同住在另一个宿舍区。我还没来上海时，每个周末，小琴总会喊上川，两人一块骑车去他们的父亲那里吃饭。而小琴的父母也曾请川和他爸爸一起吃过饭，两家有一度走得很近。但川从来没有向小琴表示过什么，甚至她主动请他去镇上看电影，他也没去。直到川带我到了上海，小琴才明白他的心思。在最初的日子里，小琴对我一直不冷不热。但后来随着我和川明确恋爱关系之后，她对我也很友好了。小琴后来调离了材料处，听说嫁给了她的一个老乡，生了一个女儿。除了小琴，川就没有过别的艳遇了。

　　日期：2008-8-20　10:30:09
　　十七
　　在我还没找到工作的焦虑中，川也给了我很多意想不到的快乐，比如摘葡萄。材料处的院子里有几株又粗又壮的葡萄树，搭成了一个很大的葡萄架。到了八九月份，一串串的透明晶亮的青葡萄挂满枝头。我以为青葡萄很酸的，其实只要找到成熟的，就会非常非常甜，味道可以媲美新疆的马奶子葡萄。我看葡萄非常准，那种青里透黄的、皮色透明的，基本上都是熟透的了。往往我在葡萄树下寻找成熟的葡萄，川就拿根长长的竹竿，我指挥到哪里，他就刷到哪里。当然，我们摘葡萄是不能堂而皇之的，一般都是等晚上下班，那些当官的走了之后再去摘葡萄。当然，材料处那些坐办公室的职工也没少吃葡萄，尤其那些女职工，中午休息的时候，就会嘻嘻哈哈地去摘葡萄，也没人说他们。因我是“外来人口”，当然要“偷偷摸摸”的。

　　除了摘葡萄，我还喜欢翻过围墙去江边吹风。有一次，川找他的同事借了一部相机，帮我在江边拍了很多照片。那次是阴天，后来冲出来的相片一片灰色，不过我依然觉得很美，那也是我长这么大，第一次照这么多照片，我挑选了几张不错的寄给了家里。