扇子山下有一片梨园，紧挨梨园就是扇村小学。梨树挂果的时候，有根从教室的窗户眼里就能看到那树叶掩映的梨儿，它们在阳光和风里静静地膨胀着，收敛一团团甜蜜。棕黄的小身子带些碧绿的底色，淡淡的点点密密麻麻，直痒到有根的心尖尖上去。梨园幽深，果树高大，孩子们可望不可及，真是幸福的烦恼。
　　强哈巴是唯一能攀爬上树摘梨的人物。学习委员有根值日的时候，强哈巴总是迟到，要不就午睡时拿弹弓射纸团打女生的后脑勺。有根毫不留情记了他的名字，纵使强哈巴许诺带他去偷梨，也阻止不了他去报告班主任。
　　学校和梨园隔着一道墙，有根要翻过墙去都很艰难，总是趴在墙这头，翻不上去，又不甘心下来，肚皮都露出来了，屁股蛋子也露出来了，女同学看了嘻嘻笑，男同学拣了树枝戳屁眼。有根也有他的法子，他偷来奶奶的红糖给强哈巴换梨吃。对强哈巴来讲，红糖是稀奇物事，而梨，吃多了涨肚子。
　　强哈巴将有根扶过墙，带领一撮“人马”溜进梨园，只有一节下课的时间，宜速战速决。他简单交待手下一定要打望，看见管理员来了，就四处乱跑，把敌人引开。有根顾不上张听，眼睛一直在梨树上滴溜打转。他张大嘴仰起脖子看强哈巴挑了棵树噌噌往上爬，口水就如泉水涌出。他希望梨子立马被扔下来，砸中他的脑壳也不要紧，最好直接掉进嘴巴。

　　强哈巴爬到树冠，就看见管理员包抄过来了，他拼命对有根做手势，要他赶紧跑，引开“鬼子”，可有根被树叶抖落的光辉耀晕了，哪里看得出强哈巴的手势。强哈巴只好摘了个梨望前面一扔，有根扑了出去，正好撞在管理员的怀里。
　　有根还要去夺那个滚落草地的梨儿，被管理员兜了屁股就是几巴掌。这时，强哈巴早飕飕下了树，一声喔呵，伙伴们四散奔逃。有根被抓了“俘虏”，讨了一顿打，眼泪鼻涕只管流，哭得管理员都不耐烦他。学校那截锈铁轨敲起上课“铃声”好久了，见问也问不出什么名堂，就放了他回去。
　　夜里做梦有根还在梨园里潜伏，学语文课本里的战斗英雄邱少云样一动也不动，不管蚂蚁咬，还是管理员拿棍子戳，反正不吭声气。树上挂满了过年时节才能偶尔吃到的梨子罐头。柳凤小心翼翼地从一个罐头瓶子里，舀出两块梨，然后浇上糖心水。有根双手捧着那小碗，两弯月牙船从中驶出，骄傲，神奇，绝美，在那里自由自在弯曲着、浸润月华。

　　一辈子都能吃上梨子罐头就好了，有根在梦里笑出声来。
　　饥饿是农村永远的主题。它化身炊烟，以稻草灰的香气诱惑人们的胃。有根眼下望着炊烟就有可望不可及的痛苦。他的小身子蠕动在归河岸边，家里那碗白菜就是蠕行的彼岸。经常没有早饭可吃，酱油泡点冷饭都那么难得。他多想这袅娜的炊烟使点劲，将饿得实在迈不动脚丫的有根裹了去，飘飘荡荡，顺着烟囱溜进厨房，让白菜汁浸透的红薯饭喂饱自己。

　　有根不得不一屁股坐在草地上歇气，集聚再次行进所需的体能，他话都懒得多说，即使有顽皮的孩子打他土坷垃也懒得理。都夏天了，他还穿着长衣长裤，难看耐污的酱紫色土布，剩的布头，被柳凤做成一个书包。料子因为脱色，柳凤洗的时候不得不另外找个盆浸。洗过几回，身上花得斑斑驳驳，同学都笑话他是染缸里刚爬出来，豆豉酱缸里爬出来的，化粪池里爬出来的。

　　五分钱一个的油陀子，怕只有毛主席才能天天吃得到吧？供销社饮食店真是人间最幸福的所在。油陀子在油锅里炸得金黄酥脆，里头都是喷香的糯米粉，里面放的百分百是白糖，不是糖精呢。用黄草纸包了来，在手心就烫得翻来倒去的，唏嗦地嘴巴，滴着涎水，发出的声音不无显摆的味道。
　　更别说那贼甜贼甜的片糖了。乌黑的身子全是糖浆熬制而成。含在嘴里要走五里山路才能化掉，不然对得人住？不是过年，哪里有糖你吃？要么去卫生院买一分钱两粒的钙片韵点甜味，要不就是大队部发的打蛔虫的宝塔糖，吃得你看什么都生蛔虫。
　　有根又回味起柳凤害病时候要他去供销社端的那碗肉汤面。面碗上扣着一个小碗，肉汤的糜香比唐僧肉还要香一万倍。隔着碗，有根都能看见那切成细条的肉丝挂在面条上。面条一段一段盘在肉汤里，正吮吸着汤汁呢。那油珠子直冒的浓汤，有大颗绿莹莹的葱花漂浮，噢。有根的手上溅了些，路不平，姆妈怪不到我。有根的舌头卷了去，那点汁水。味道真是好极了。离家还有几幢屋呢，再歪一点点，烫了不打紧，把手指含在嘴里，当肉啃了罢。

　　草地里的山蚂蚁从裂开的土缝里翻上翻下，没有饭粒，他们去搬运什么呢？一条死蚯蚓的尸首？他们迎着日头忙忙碌碌，小小的身形，一点也看不出饥饿。莫非想要有根撒泡尿冲个流水澡？有根想了想，自己有点吃亏，肚里有泡尿憋着也是好的，不能便宜了山蚂蚁。这时，其中的一只早已爬进有根的屁股沟里，狠狠地咬了一记。
　　11、
　　扇庄一到正午就进入寂静。整个街巷被热辣辣的风扫荡过，借着窗前屋角的阴凉路过的人，都不敢喘粗气，怕吵醒睡午觉的人。不识趣的公鸡们恹恹地乱打鸣，必被正堂屋里的梦乡人射出一只烂拖鞋击中，伴随一声喔呵，一地鸡毛仓惶四散中也带着白花花的燥热。养狗的人家多了一片探测热力的红舌头，耷拉翕动，随着抖动的呼吸下垂，让路人想要那舌尖鲜艳的清凉，擦把汗也是好的。

　　大人和畜生们都处在休眠状态，生产队牛栏的牛卧在干草堆里，讳莫如深地反刍，湖泊一样仁慈和安宁的眼睛无视这光影变迁。
　　只有孩子们乐此不疲的游戏在抵抗这似乎随时可以点燃的世界。
　　被吱呀推开的篱笆小门等着风过来合拢，后院的水井无疑是一个好耍处。伙伴们趴在井圈上看鱼。强哈巴的绿鼻涕一吸一缩，大癞子树根捏了把他的屁股，说，井水要喝的，莫搞邋遢哒！强哈巴拿手臂一擦也不发作。马齿菡琪妹子下颌都碰到井壁的青苔，湿漉漉地，真凉快。她轻轻地喊，看这里，这里，这里。三条小鱼悠哉游哉。几张灿烂的童真的脸印在水面，微微的鱼尾漾动，散开的线条，正午的音乐。马齿菡的辫子很快织到了二癞子的头上，二癞子的脖子几乎挂到了大癞子的耳朵上。

　　井底似乎传来鱼儿的一声叹息。
　　他们决定用水桶捞鱼。水桶“叮呤哐啷”下去，甩井绳的强哈巴很不熟练，让水桶倾斜入水都不能，倒是把柳凤惊醒了，在屋里面骂，没用的伢崽，舍了魂哦！大癞子连忙应声，不是我，不是我。屋里的骂，仔细你的皮。树根脖子一缩，赤脚啪啪啪就往家里逃。
　　强哈巴鄙夷地目送树根的背影，拿手比划成手枪瞄个准，啪啪算是枪毙叛徒甫志高同志。沁凉的井水淋淋脚，再大口咕嘟咕嘟灌了一肚子。他们扫兴地窜到菜园里，摘了几个辣椒，回家里偷点盐和刨花，烤了吃。半生半熟的辣椒火一样烫嘴巴。
　　要是有烤鱼吃多好！强哈巴决定去生产队鱼塘里碰碰运气。正是农忙时节，灌溉农田用水量大，塘水浅得很。
　　伙伴们在浊黄的水里扑腾了一会，把鱼闹得起跳，有几条蹦到塘堤上，等他们从水里趟过去，鱼儿又乖觉地弹回。有根在水里迈不开脚，等他赶到，只看见白花花的沙土上还留着鱼的湿印子。伙伴们到塘中央打水去了，他望着晒得滚烫的塘堤发呆。不料，那条鱼又跳了回来，可劲地扑腾呢，有根扑了上去，鱼在肚皮下挣扎，泥沙噗噗直溅，他两手一抄，抱起鱼就往家里跑。

　　阳光突然变得轻灵，有根感觉脑后虎虎生风，巨大的喜悦如离弦的弓箭，他飞起来了，这个抱鱼归家的孩子，骑着飞鱼。他黝黑的身子只有屁股是月白的。一些在晒谷坪玩的女孩纷纷停下毽子和皮筋，刮着脸大声喊：呀咧！看沙家崽子耍流氓啦！