湿婆笑了笑，拨弄了一下琴弦。“苏摩从不向我提起它，我也不明白为什么那镜子会出现在他宫殿里。不过，我想那镜子能读人心，让人看到自己害怕的东西。”
　　萨蒂的脸色白了。

　　她突然意识到……那些自称是她姐姐的女人们一个个都长得和塔拉彼此相似……
　　而苏摩说过他的二十七个妻子没有一个与塔拉相像。
　　“怎么了？”湿婆说，看着萨蒂把脸埋进手掌里。
　　我犯下了一个错误。她低声说。我错怪他了。我只是以自己的想法来判断他………………
　　湿婆没有追问，也没有说话，他把手从琴上放了下来。四周保持着安静。对此，萨蒂感到很感激。

　　隔了一会，她抬起头来，低低地叹了口气。
　　“你没有哭吧。”湿婆说。
　　……还有一件事。萨蒂说，闭了闭眼睛。乌莎斯的话是什么意思？她问，她说你戏弄过我父亲是什么意思？
　　湿婆笑了笑。“这中间有些缘故。不过你父亲的确不喜欢我。”
　　萨蒂想起了父亲谈起湿婆时说的那些话。“……人们竟然因为他净化了乳海的毒液称他是无欲无求的道德高尚者，这太荒谬了。”达刹会这么说，“有欲望才谈得上道德，如果湿婆真的无欲无求，那么他就不能被称为高尚。他不知种姓，出生不明，没有导师教诲他，没有家庭约束他，不可交流，也不可理解。他名为慈悲，实际却毫无慈悲可言。将他和梵天与毗湿努相提并论，我认为这不可理喻。”

　　的确如此。萨蒂说。不过我不知道理由。
　　湿婆看着远处。
　　“在乌沙纳斯之前，其实还有一个人也曾经向我求取过商吉婆尼的秘密。”他顿了顿。“那个人就是你父亲。”
　　萨蒂瞪大了眼睛。你说什么？
　　“实际上，乌沙纳斯是从你父亲那知道了那咒语的存在才来向我讨取它的。”湿婆平静地说。“你父亲虽然得到了这咒语，但他后来又把它还给了我。”
　　这不是真的。萨蒂说。不可能。父亲他要商吉婆尼来有什么用？
　　湿婆沉默了片刻。

　　“你想知道吗？”他说。
　　是为什么……萨蒂说，随后她突然觉得窒息起来，她突然无比恐惧湿婆可能说出来的事情。
　　不……等等，我不想听。她低声说。
　　湿婆笑了笑。“嗯。让达刹自己告诉你比较好。不过你要知道，从那之后，他似乎认为我心怀恶意，不再乐意看到我的出现。”
　　你并没有心怀恶意？萨蒂问。
　　“善恶对我来说没有意义。”湿婆说。

　　萨蒂垂下了头。她明白某种层面上，父亲对湿婆的评价是相当准确的。
　　你看，我一点也不了解你。她说。在我知道你是谁之前，关于你，我所知道的只有传说。
　　“嗯。”
　　对你给予我的帮助，我很感激。但是……
　　“但是？”

　　萨蒂凝视着自己的掌心。伤口已经愈合，但还遗留着新月形状的疤痕。
　　我想知道的是……为什么？她说。
　　“这么说，你不愿意。”湿婆说，又转头看着萨蒂。
　　萨蒂沉默了一会，抬起脸看着湿婆。
　　“我以为你很喜欢一见钟情的故事。”他说。
　　但显然你对我不是这种情况。萨蒂机械地回答。

　　“你怎么知道我不是？”
　　萨蒂已经有点厌倦这样的对话了。
　　即便是如此。她说，可我也不喜欢你。
　　“你当初立下誓约的时候，明明显得像是舍弃生命也并不在乎。”湿婆说。
　　愿意死并不一定意味着什么都愿意舍弃。萨蒂说。

　　“嫁给我会比死还糟糕吗？”湿婆说。他第一次显得有点惊讶。“为什么？”
　　这也是他第一次使用这样的疑问句。
　　萨蒂看了一眼湿婆，随即又低下头。
　　也许是因为第一次遇到湿婆时他就是一头雄牛，他带给她许多的情感体验，困惑、好奇、失落、懊恼、被力量压倒时极端的恐惧，但没有一项与爱有关。
　　其实还是因为商吉婆尼，对吗？她最后轻声说。
　　这一次湿婆没有否定，他只是沉默地注视着她。

　　他的眼睛颜色真深啊，萨蒂禁不住再一次想。就像群星已经隐没的黎明天空。
　　……他也许有千万个理由，但没有一项与爱有关。
　　她想，这已经是一个答案了。
　　就在此时，绿洲之外传来乌莎斯的尖声叫喊，湿婆别开了视线，站起来朝沙漠走去。萨蒂跟着他，她注意到那把花皮的西塔琴变成了有着同样外皮的一条小蛇，吐着蛇信盘绕在湿婆手腕上。这令她战栗了一下。
　　乌莎斯站在绿洲外，不知为什么，她好像无法踏足进来，只敢站在植物和沙丘交界的边缘。她再次戴上了面纱，叉着腰的姿势显得相当怒气冲冲。

　　“这是怎么回事？这品位低下、丑陋不堪的东西是什么？”她指着绿洲对走出来的湿婆喊，“你对我的土地上做了什么？”
　　湿婆笑了笑。“这不再是你的土地了，阿母。”
　　“这就是你报答我的方式？”乌莎斯越发怒形于色。“不请自来和侵占？”
　　“阿母，这只是一个歇脚的地方而已。”湿婆还是显得毫不在意。
　　乌莎斯拍了一下手。

　　“很好！”她尖声说，“歇脚！好罢，你尽可以创造你的自由天地。你就在这里睡觉也无所谓！”
　　她说着，气哼哼地拉紧纱丽，转身朝她的堡垒方向走去。湿婆笑了笑，转身对萨蒂说：“走吧。”
　　他们在玫瑰色的砂砾中走着。前面已经看得到乌莎斯丘上的小屋了。走在最前面的乌莎斯突然大叫了一声。只见双马童正一前一后地从她窗户里跳出来，手里拿着什么东西。“该死的小偷！”乌莎斯叫喊着，冲了过去。
　　湿婆正在想自己要不要过去帮忙，一路上一语不发的萨蒂突然拉住了他的手。
　　湿婆回头看她。
　　萨蒂抬起了脸。
　　我会兑现我的承诺。她说，既然说过，我就不会反悔。

　　湿婆注视了她一会儿。“那好。”他说，突然发现自己有点儿喜欢萨蒂此时话语里钻石尘埃般的硬度。
　　但是，萨蒂却接着说，你也要兑现你的承诺。
　　“我的承诺？”湿婆说。
　　是的。你答应为我驱除仇敌。那个夺走了一切、毁掉了一切的人都却还活着。乌沙纳斯却还活着。萨蒂说着，盯着湿婆的眼睛。这不能算是完成了你的承诺，对吧？
　　湿婆也看着她。“你还有话想说。”他慢慢地说。“一次说完吧。”
　　我的声音被乌沙纳斯夺走了。萨蒂说，请你把它夺回来。只要我有了声音……

　　她抬头注视着绯红的天空。我想我可以打开空间之间的缝隙，好让我和你阿母都离开这里。
　　湿婆微微张大了眼睛。
　　“啊，对，”他说，“这是一个好理由。”
　　那么，萨蒂再次看向湿婆。我会留在这里。我会留在这里等着你，直到你完成你的承诺，当你带着我的声音回来的时候，我就会嫁给你。
　　湿婆笑了起来。

　　这个时候，乌莎斯终于把双马童赶走，她站在了门口。“你们到底过不过来？”她尖声问。
　　湿婆笑了笑，转身看向乌莎斯。
　　“不了，阿母。”他朗声说，“我这就要走了。”
　　乌莎斯吃了一惊。“走？现在？”她说，“你打算把你的小新娘留给我？”
　　“是啊，”湿婆说，“阿母能照顾好我，也能照顾好她，对吧？”

　　他转过头，看向萨蒂。风不知何时止住了。这个红色的世界仿佛在忍受着暴风雨来临之前的沉闷寂静。
　　我……萨蒂突然觉得心跳得很快，我还有一个要求。你能不能帮助苏摩和我姐姐？我觉得他们现在很痛苦。
　　湿婆深色的眼睛注视着萨蒂。“这不在你我的誓约之内。”他说，“你觉得他们很痛苦，但这只是你自己认为。他们现在真的很痛苦吗？”
　　萨蒂顿时无言。
　　“苏摩作出了自己的选择。”湿婆说，“他称我为友，我就要尊重他的选择。”

　　萨蒂垂下头。我明白了，她说。
　　他抬起了手。 “我会很快回来，如果你不喜欢和乌莎斯待在一起，那就去绿洲吧。这个可以给你解闷。”盘绕在他手腕上的小蛇昂起蛇首，再度变成了一把西塔琴。
　　萨蒂只犹豫了一下，就接过了琴。
　　湿婆笑了笑。他的身形开始模糊、变化，与此同时，天空传来尖啸般的声音，犹如尖锥般的风从天幕上垂悬而下。
　　“从前……”他说，“我在世界上漫无目的地四处游荡。有一天有个年轻人拿着维纳琴找到我，对我说，你喜欢音乐吗？声音是这世界吸引我的第一个要素。……他教会我关于音律的一切东西，虽然后来我知道他接近我是别有目的。”
　　萨蒂睁大了眼睛。她看看手里的琴，又看看在暴风中身形越来越模糊的湿婆。
　　湿婆只是看着她，又笑了笑。

　　“你放心。”他说，“我说到做到。”
　　一阵狂风刮过，萨蒂忍不住闭上了眼睛。再睁开眼时，湿婆的身形已经消失了。她抬头看向天空，只看到一道模糊的白光，闪电般刺穿了天幕，消失在红色的云层背后。
　　九
　　摩耶掀开了营帐的帘子，一队士兵从他身后匆匆跑过。乌沙纳斯正在营帐深处忙活着什么。一看到摩耶，太白金星之主就露出了笑脸。