日期：2011-06-17　07:02:43

　　（二十五）
　　小的时候，我在乡下的奶奶――这当然是北方的叫法了，在我们无锡是叫做“亲娘”的。我曾经讲给苏衣听，她怎么也弄不明白，“亲娘”分明不就是母亲，又如何会是祖母呢？后来，就连我自己也觉得有点奇怪了。可在我的家乡，习俗相沿，人们世世辈辈都这么叫，仿佛原本就该是这样的――便告诉我，牙齿是有毒的，所以说话要当心，那些咒自己的话，迟早会应验；尤其过年的时候，大年初一绝不能讲不吉利的话，否则这一年从开头，到年尾，恐怕都要倒霉的。

　　回想起来，奶奶的话还是很有道理，不然，又怎么会应验在我身上呢？我在头一天晚上对苏衣说的，生怕会发生什么变故的话，居然在翌日，就被验证了――仿佛我心底的担忧，说出来，便成了不吉利的谶言。
　　那天晚上我和苏衣因为激动，精神都很亢奋，一直坐在客厅里，当初论完了婚事后，已经夜阑了，却还是没有睡意。所以，既使我和她后来到了床上，也仍旧抑制不住心头的喜悦，便以**来表达，一次再次的高丨潮丨，如同一次再次的狂欢庆祝，直到两个人皆精疲力竭了，才紧紧拥抱着入了寝。于是，当我们从那么甜美的梦寐中醒来，看了看墙上的石英钟，那时针竟指向了中午十二点，就不免瞪圆了眼睛互相对视着，好象已经耽搁了什么重要的事情，在大年三十的特殊日子，是不该这么放纵的。

　　这样大眼瞪小眼地互看了半晌，两个人才从惶惶的心绪里寤转，赶紧穿衣下床。收拾了床铺后，又好一阵子的手忙脚乱，上厕所、洗漱，肚子当然早饿了，可到了厨房，看见那堆积着的油腻腻的锅盆碗碟，才记起来还没清洗昨天的这些遗物呢，不先洗尽了它们，都无法做饭烧菜。因此，今天我并不象往日那样，由着她自个儿在厨房里干活，却与她肩并肩地忙忙碌碌。然而恁是如此，洗干净了一大堆脏污的锅盆碗碟，再接着做饭、炒菜，待匆匆吃完了饭，也已经午后两点半了――昨天晚上，就在我们谈婚论嫁的时候，她母亲打来电话，要她大年三十早点过去，她答应说今天下午两点就到――现在都晚了半个钟头了。我便催促着她。但她这时候又不着急了，却认真细致地为我挑选衣着，并且叫我试着穿戴，好容易才把我打扮好了，她自己倒随随便便就穿着平日的衣装，又挎上皮包，笑着挽住我的胳膊，这才总算要出门了。

　　我俩刚刚走到门口，她的手机又响了，我马上想到是她父母打来的，道：“你看，你爸妈都等急了，真是的，你也够磨磳的了。”
　　她还是笑盈盈地，似乎就没有听到我的埋怨，很从容地从挎包内掏出手机来。然而待她瞧见手机上的来电显示，竟象触了电，不仅浑身都一紧，尤其脸上的笑颐顿然散去――看着她那张转瞬已变得肃穆的面孔，我的心也不觉一颤――并且，她象是不能决定该不该接这个电话，只盯着手机的显示屏，简直不知所措。
　　我觉得奇怪，脑子还没转过弯来，嘴里倒已说出话来了：“你怎么不接呵？”
　　她被我一问，才醒过来一般，赶紧接通了电话，而我，也在她接通电话的一刹那，头脑里迅速掠过一个念头：会不会是他打来的呢？不然她又为何犹豫不决，看她的样子，似乎就不想接这个电话，或者也是害怕，不敢接。
　　可我马上又知道我的判断错了，因为她在听到对方的声音后，却习惯性地脱口叫道：“妈。”接着是问候对方――那语气、以及后面的话，分明是很久都没见面，甚至没有通过电话了――就在我备感困惑之际，她突然冲了电话喊叫起来：“啥！你说啥？！”脸色也变了，仿佛受了沉重的一击，黯淡至于发灰，使我瞅着她的脸，也不禁惊愕。
　　通话完了，她合上手机盖，那捏着手机的手却无力地垂了下来，头也随之垂了下去，灰暗的脸上，一双失神的眼睛，茫然望着地面。我其时并没有听清楚她与那个被她叫“妈”的女人的对话，因为差不多都是对方在说，她则紧闭了嘴唇在听，只是到了最后，听她向那边讲述我们的住址，又说下楼去接一下，我才知道那个女人要到家里来――我一时拿不定主意，不知道该不该问，便只站在那里，等她开口。

　　好一晌，她方从失神的状态中恢复过来。然而，俟她抬起头，我却越发吃惊，因为她眼睛里竟噙着泪花。
　　我赶紧问道：“怎么了？……怎么回事？”
　　但她没有立即回答，瞥了我一眼后，又低下头去了。而且她象是用了全力在克制自己；所以，当她又抬起头来，她眼眶里的泪水已被她逼退了。可是她能够不含泪向了我，却不能控制自己说话的语调，那是那么的悲哀：“他死了……就在昨天晚上。”
　　我霍地明白了，打电话的是她原来的婆婆，而她老公，就在我和她谈婚论嫁的晚上，死掉了。这使我也似受了重重的一击，张着嘴，却无言以对。
　　她听不到我说话，又重复了一遍：“他死了，就在昨天晚上。”尔后又记起来了，道：“我得下去接我婆婆，她说打个的过来。”说着，她已转身走回客厅，放下挎包后，只捏了手机，再踅身走回来，开了门下楼去了。
　　这突如其来的噩讯，使我脑子里几乎空白，剩下的，也仅仅是兀然冒出来的多年前的祖母的教诲：牙齿是有毒的！这不，我昨天说的不吉利的话，今天就应验了；并且我的直觉又告诉我，我与她的婚事很可能会有变故，甚至就因此吹了――牙齿真是有毒的。我一边回味着祖母的话，一边惝恍地走回客厅，一屁股瘫坐在了沙发上。

　　等苏衣开了锁进来，又从门外引入一个六十多岁的老妇人，我的头脑才清醒了，也赶忙站了起来。当三个人都立在客厅里，如同老妇人仔细地审视着我，我也细觑着她：她与我身高相仿――在女人中就算高个子了――但是颇瘦，苍白的脸上，却看不出来明显的悲伤，只是很凝重罢了。不知道是否因为面对我的缘故，她才收敛起内心的哀楚，于是表情刚毅。这就令我不免自觉萎琐，对着她投过来的目光，竟想要缩起身子，仿佛是不堪承受她的审视。

　　苏衣在一旁看到我移开视线，逃避般地望向别处，便冲了老妇人道：“他是……。”她欲言又止。而实际上她是没必要介绍的，我的存在已清清楚楚地表明了自己的身份，一切尽在无言中。因此，她想了想，又改口道：“妈，你坐吧……你把外衣脱了，坐下来说。”