“你说什么？章雨桐！她在哪里？”黑衣人倒吸了一口气，疯狂地摇晃着受伤者。章雨桐在哪里？他需要这个答案，六十年前的往事中藏着他最渴望的秘密。
　　跪着的人抬起头，这是他唯一的机会，不顾伤痛，右拳猛地击向黑衣人的腰间。当他还是孩子时，就是一个硬骨头。
　　但那一拳击空了，他的手臂悬着，看着雪白的刀刃插进了胸膛，嘴角扯动了一下，仿佛有一丝笑。“你永远不会知道了。”他说出了最后一句话，捂住胸口，摔倒在地。
　　没有感到预想的疼痛，血水从指缝中涌出，有些温暖，像夏日里流出山涧的泉水。他仰躺在草丛中，看着夜空。古宁城的夜空布满阴云，他却似乎看到了满天的星空。他想起了孩提时代在野地里捉虫藏猫的把戏，哼着歌儿，听着虫鸣蛙叫，为天空中最明亮的星星取个名字。他都快忘了这样的感觉。
　　他并没有感到冷，恐惧莫名其妙的消失，记忆中的星空越来越远。
　　六十年了，她怎么一点儿也没变老？在最后的呼吸中，他看见了那个女人，头上别着一只蓝色的蝴蝶发卡，站在江家老宅的院中，美丽动人。
　　真美啊，让我再多看一会儿吧，他张开口，嘴唇轻轻动了动。但他没有发出声音。血水染红了身下的草，渗进了泥土里。然后，星光停在了他仍然睁开的眼中，心脏最后地跳了一下，便永远地停了。

　　希望他能收到那封信。这个念头，在死亡的瞬间凝固，随着河水中响起的沉闷的“扑通”声，湮没在溅起的水花里。
　　河岸上，寂静无人。细雪继续飘着。
　　日期：2011-1-17 15:17:00
　　1.2
　　第二天是圣诞节，容川市起了大雾，飞机晚点。

　　江怀川站在候机大厅的巨大玻璃窗前向外看去，整个机场沉浸在雾中，奶白色的雾气里有些人影在走动，像是幽灵一样。他摇了摇头，想要打消这个不吉利的念头，但那些若隐若现的身影似乎预示着什么，让他心里忐忑不安。
　　经历了前一夜酒吧斗殴和拘留所激情一夜游后，他精神不振、灰头土脸地赶到了机场。这并不像他平时的作派。
　　不到三十五岁，他便评上了历史系正教授的职称，那可是凭着实力，真刀真枪拼来的。同事朋友人人称羡，于是他得了青年才俊的名号，平时做事从容不迫，向来有“儒雅”之称。如果不是昨晚的事，青年才俊江教授本可以从容出发，现在却觉得自己仿佛是一个通缉的逃犯，慌不择路地想要离开这个城市。
　　但这场雾困住了他。
　　他坐了下来，想起宾馆前台交给自己的一个信封。信封里有一张标记着宾馆名称的便笺纸，这是宾馆前台在昨天后半夜收到的电话，对方找不到江怀川，便委托前台转交留言。
　　便笺上写着：“丁薇：速回古宁！给我电话!!!”前台服务员在纸条的最后连打三个惊叹号，丁薇当时说话一定十分紧急。
　　这时，江怀川想起手机在昨夜便丢失了。他不敢耽搁，立刻找了一架投币电话机。
　　丁薇的声音在话筒里嘶哑难听，她似乎刚刚哭过。
　　“怀川，”她说，“奶奶去逝了!……是昨天晚上的事。我们都没在她老人家身边，她走得……走得……太急了……心脏病发作，我正在联系新和，现在怎么也联系不上，你快回来吧……”
　　江怀川拿着话筒，半晌无语。挂断电话后，他捂着脸哭了。
　　雾气里人影绰绰，恍惚中他觉得看到了乔新和脸，丁薇说没有联系上他，但昨天他明明给自己打了一个电话。那个电话，莫名其妙地断了，再也接不通了。
　　飞机降落在南州时，已经是下午五点半，江怀川回到家，拿上几样东西，在城里堵车堵了两个小时后，他终于挤上了高速公路。出了高速，便是山区道路。山里下雪了，漫天的雪花漂在盘山公路上。江怀川一只手扶住方向盘，另一只手揉了揉眼角，他太困了。
　　地面已经有些湿滑，江怀川放慢了车速。他看了一下驾驶台，此时已经是夜里十一点了，路上的车已经很少，除了不时出现的反光标志，只有一辆车不紧不慢地跟在后面。他把车向路边靠了靠，都是赶夜路的人，让后面的车过吧。但那车也随之慢了下来，大概也不想加速。他心中觉得不舒服，有被人跟踪的感觉。这种感觉第一次出现在昨天下午，他当时正在容川师大进行学术演讲。现在，它又一次冒了头，让他惴惴不安。

　　他自知这样的想法很可笑。作为一个历史学者，除了三十五岁还没有结婚，女朋友谈崩了三个以外，江怀川和其他人并无太大不同，只要生活的列车维持在同一条轨道上，他就安之若怡了。
　　昨晚的事一开始就有些失控。
　　江怀川已经很久没有去过酒吧了。作为一个大学教师，晚上十一点常常是他最佳的创作时间，一般可以持续到第二天凌晨两、三点钟。这个时候还在酒吧里喝酒聊天，又是在一个陌生的城市里，还真不是自己的风格。
　　但他确实去了。提议去酒吧的人是当年读研究生时的好友兼师兄钱心鹏，约了两个来容川开会的师妹，一起叙叙旧。钱教授是个时髦的人，便做了主，在附近找了一家较为清静的酒吧。
　　江怀川已经完全记不起事情的起因了。他们很快被五个地痞纠缠，钱心鹏见势不妙，带着两个师妹立刻撤退，却没注意后面的江怀川被捣乱的人拦了下来。后面的事儿就简单了，那个叫霍小安的美丽女人出手相助，斗殴升级为匕首加啤酒瓶的对决，四五个人挂了彩，江怀川现在想起这事儿，仍然有些后怕。
　　想起霍小安，他不禁赞叹，霍姑娘骂人打架两不误，解气！
　　他打开收音机，找了个夜间访谈节目，虽然内容不是特别好，但用来提神是个不错的选择。

　　前方出现了急弯标志，是一个向左的回头弯。快到转弯处时，他再次刹车减速。就在这时，身后一片雪亮！
　　后车打开了远光灯，氙气大灯的灯光照在后视镜上，亮光十分刺眼。
　　他还未来得及思考，只觉得腰背处一片冰凉，伴着低沉的轰鸣声，有什么东西压迫而来。后面那车已经离得很近了。
　　不好！他想大叫。但车身猛烈的一震，身子向前一扑，又被安全带拉紧，随即就是腾空之感。车子飞出山路，他脑中一片空白！
　　绝望的感觉瞬间出现，瞬间消失。
　　深夜的山路上，突然变得暗了。走在前面的那辆银色轿车从路面上消失，坠入路边的深沟，而紧随其后的黑色的越野车关掉了远光灯，转过前方的回头弯，迅速地离开了。
　　日期：2011-1-17 15:21:00
　　1.3
　　这一年的冬季异常寒冷，远在大陆的另一侧，德国的暴风雪来势汹汹，道路被大雪阻碍，地面结着冰，新闻里播报着最新发生的连环车祸。但在汉堡郊外，沙夫朗兄弟公司的内部图书馆里暖意融融，咖啡杯里冒着热气，松饼香喷可口，让人忘却窗外卷过的雪花。
　　这是一座普鲁士庄园，几年前由沙夫朗兄弟公司从一位倒霉的俄罗斯富商手中以低廉的价格买下，作为公司总部。庄园富丽堂皇，配有最先进的安全系统。
　　图书馆建在大宅的西翼一角，从地下三层到地面三层，内部有电梯相通，但只能从一楼的大门进入。接待人员坐在进门处的橡木大桌后，电脑终端前摆着身份铭牌。进入者要在桌上的指纹采集器上验明正身，门顶上方有一处看不见的摄像头，它扫描进入者全身，核对身份信息。如果来者未获授权，那么桌后的接待员一直放在桌下的手就会扣动手枪的扳机。 这只是预防措施，那把枪至今还只是一件人人皆知的摆设。

　　通过安全检查后，进入者会由电脑随机分配一台终端。为了避免打扰，一楼的十六台电子阅览终端被高大的书架分隔开，放置在深色的木桌上，每一位查阅者都有一个小天地。他们可以在这里待上一天，资料员准备了咖啡、下午茶和点心，必要时提供午餐和晚餐。