我脑中猛地划过一道亮闪，迅速浮现出两幅画面：第一起现场的中文数字“一”，第二起现场的罗马数字“Ⅱ”。每个随机出现在我身边的数字，都固定预示着一个女子的死亡。而今这个阿拉伯数字“3”，会不会是第三个暗示呢？
　　当时我几乎拔腿就想冲下楼，可又强行克制住，因为我突然意识到：如果真是一种连贯性暗示，那么房间内一定会再次响起敲墙声，而我刚才什么都没听到，看来时间未到，最终的暗示还没有出现，我极有可能阻止第三起命案的发生。
　　我精神一振，急忙掏出万能钥匙，半蹲下身，摸准锁眼，两手交互一点一点递送进去。这把钥匙非常精巧，是两个分叉的细长薄皮金属条，大体是一个镊子形，结合部位有一个拨轴，金属条内嵌24枚齿片，当插进锁眼后，凭借手感旋动拨轴，齿片会一一弹出，可以自由伸缩，与锁道紧密契合，听老冯说对付一般保险柜都够了。
　　感觉金属条顶到底部，我慢慢旋转着轴，咔嚓…咔嚓…齿片撞击锁道发出细微的声响，接连响了七声，我约莫差不多了，就站起身，略微酝酿片刻，往右使劲一拧，咯吱吱…咔哒…门锁开了。
　　日期：2012-10-6 22:21:00

　　那声响动简直是磕在我的神经上，我立刻觉得太阳穴往外猛烈鼓了鼓，然后就是一阵一阵的发晕。我从没像那天那样害怕过，虽然我没看到任何可怕的画面，也马上就能知道房间内的一切，但我依旧感到不寒而栗，我只能将其定义对未知领域的恐惧。
　　我使劲憋住气，腕子稍一使劲，房门顺着我的力道向内敞开，竟然他妈的无声无息。随着门缝被拉大，一股憋闷的霉气涌了出来，屋子里黑咕隆咚。我一咬牙，侧身闪了进去，随手往后一带门，顿时被淹没在无边的黑暗中。
　　那种黑暗和普通的黑暗完全不同，而是一种极其怪异、前所未有的高纯度黑暗，浓郁得似乎产生了质量感，紧紧包裹着我，以至于让我认为自己突然丧失了视力。我曾在事后问过法医徐睿，他告诉我，普通人所能面临的黑暗并非毫无光线，即便我们闭眼，微弱的光线仍会穿越眼皮，刺激视网膜表面产生视觉生物电，在眼前形成光晕、闪星和杂乱波纹。同样的道理，当咱们在熟睡时，有人走到你面前，因为光线强度改变，你会突然睁开眼。

　　我紧紧贴在门上，刺鼻的霉味直往脑子里冲，我又等了一会，掏出手电打开，一道雪亮的光束笔直地射出去，无数细小的尘埃在光束内部缓缓飘荡，光束横贯5密左右，在对面形成一个光斑，花花绿绿的，流转出暗淡的亚光，暂时看不出是什么。
　　我盯了一会，开始拧手电前端，让光束逐渐扩大，同时移动双臂，向四处扫略。很普通的民宅摆设，家具不多，却摆放整齐，都蒙上一层厚厚的尘土，地上铺着老旧的红木地板，淡绿色的墙围子，一张圆桌，几把圆凳，正对面是卫生间的暗花磨砂玻璃门，两侧是紧闭的浅米色大小屋房门。因为是那种老楼，门框上面是窗框，玻璃都裂了纹子。

　　我暗暗点头，抽出腰后的匕首，举着手电慢慢走过去，尽量不发出响动。站定后，我推了推大屋房门，是锁闭的，暂时还听不到任何声音。我很想马上掏出万能钥匙打开，但还是再次迟疑了。我纠结了半天，忽然看到门框上面的窗框，立刻有了主意，我决定先扒着往里瞅瞅。
　　我四处踅摸一圈，看到那几张圆凳，就用牙咬着手电，走过去轻轻搬起一把，然后就想转身回去。人的动作都是从上往下开始的，当时我是脑袋先转，然后才是手臂，从而带动手电光在凳面上扫了一下，我忽然看到积灰表面似乎有一道浅浅的划痕。
　　日期：2012-10-7 23:51:00
　　我急忙低头细看，立刻就呆住了。那是写在尘土上的，一个大写的“一”，当时书写者下手一定很重，以至于露出椅面的颜色，和第一起案发现场的红色圆凳一模一样。
　　我嗓子开始发干，有些站不稳，转头再看其他凳子，都是灰尘厚重。而就在这时，我余光突然瞥见斜上方，墙壁挂着一块圆形钟表，强烈的下意识催促我用手电照去，时针和分钟重合，赫然定格在Ⅱ的位置。

　　我只看了一眼，心底就忽然产生种强烈的预感：这是一个圈套，肯定是一个圈套，之前一系列的暗示，无论是敲墙，还是其他什么的，似乎都是要诱使我一步一步走进这个房间。
　　我端着凳子，倒退了好几步，无力地靠在墙上，脑中空前的迷乱。我很想跑，却双腿发软，根本迈不动步，进而又生出一个可怕的念头：既然之前若干次的暗示，是要诱使我走进房间，而我偏巧又看到3，我会不会是第三个受害者？
　　我慢慢放下椅子，愣愣地看着大屋房门，在那一刻我是真的害怕了，有一种掉进水中的无助感，这种邪门的事情为什么会降临在我的身上，隔壁房间究竟会有什么。
　　突然，我看到小屋的门上，把手位置没有锁孔，应该是虚掩的。我怔了怔，急忙走过去推了一下，纹丝不动，我有些奇怪，就用手电从上往下照射门缝。门缝很大，光线透过去，中间划着一根插销。门里被拉上插销，只能做唯一的解释：有人进去后，然后在里面划上，此后就再也没有出来过。
　　。
　　而当我想到这里之时，我不由自主地呻吟一声，我再也顾不得大屋会有什么了，小屋里有人的这个事实，已经完全占据了我的脑海，我很想扒着窗框看看，但我真怕会看到这样一幅画面：房间正中直挺挺站着一个人，正仰头直勾勾地瞅着我。
　　日期：2012-10-8
　　事情越来越复杂神秘了，而我到了今天，除了被牵着鼻子走，完全无能为力。我踌躇了很久，终于狠了狠心，掏出万能钥匙，拉成一个长条，插进门缝开始划拨插销。
　　金属摩擦发出的声音很怪，在暗夜里听来，就像有人在一声一声呻吟，我听得浑身一阵阵冒冷汗。

　　插销终于被划开了，我努力镇定一下情绪，猛地往前一推门，然后后撤一步，右手持刀戒备，左手手电快速旋转晃照。那样既可以看清状况，又能让“他”不能对我发动攻击。
　　房门砰的一声撞在墙上，又立刻反弹回来，就在这一瞬间，我已经看清了，屋里一个人都没有。里面的摆设是这样得：窗下放着一张单人床，靠东墙立着一具书橱，三层挡板上放满了书，旁边有一张不大的书桌和一把折叠椅。看体积，应该是一个孩子的卧室。
　　我已经无法用理智去分析了，为什么插销锁闭，屋中会空无一人？我使劲鼓励着自己，探脚尖把门顶开，慢慢走进去，用手电四处照着，到处都是灰尘，书桌上也积着一层土尘，可是却有两个手印。两个手印表面也积着看尘土，只不过比起桌面上的尘来，相对薄一些，所以虽然同样灰蒙蒙地，却也有着深浅的分别，一望便知，曾有人来过！

　　的确，再脑残的人，看到眼前的情形，都能立即做出判断，那是在屋子关闭了若干时日之后，有人进来过，曾把手按在桌子上，所以才会留下那样的手印。而手印上有薄薄的积尘这一点又说明，这个人从进入到现在，也已经有相当时日了！
　　那么，我就必须对之前的假设做出修改，其实仅需要修改一点：他进来了，锁上门，按下手印，然后让自己消失在房间中。
　　我盯着桌上的两个手印，脑袋都快爆炸了，我第一次相信世界上真的存在灵异事件，否则我无法解释眼睛看到的一切。可在瞬息之间，我又做出一个古怪的判断：曾经进到这个房间的人——是我。