可是，就在这个时候，少女瑶姬不幸死了。死后，她被封为巫山之神。待嫁而亡的姑娘，割舍不下美好的人间，割舍不下心中的公子。她就变成灵芝，让采食了灵芝的人，也都变得婀娜多姿；她采摘山间的薜荔和女萝装饰自己，她整日骑着赤豹和文狸在山中游走穿行，她时时眼望着山下，希望能透过云雾看到曾经属于过自己的那个公子。可是，她已经不再是有形有肉的人了，人们谁也没有能力看见她的身体。早晨山麓飘忽的红云，那就是她；黄昏谷中蒙蒙的细雨，那就是她。她日日望着山下的人间，可是这些，人们并不知道。

　　曾经说好不分手，每当到了两个人约会的时间，山鬼就用辛夷和桂枝装饰好车子，让赤豹拉着，车后跟随着文狸，自己身上又是石兰又是杜衡，希望公子眼前出现的是一个美好的自己。可是，公子是永远也不会来赴约的，虽然这样，她却怨自己来得晚了，没有一点对公子的怨恨。日复一日，年复一年，一切早已不是原来的样子，可这个女神依然相信自己的公子还是原来的那个公子。

　　不知过了多少年，后世的一个楚王，到山中游猎，山中须臾变化的云雨让他惊异不已。一个大白天，楚王睡着了，他做了个梦：一个美丽的女神，对楚王说出了自己的身世和遭遇。梦醒后，楚王说出了这个奇怪的梦。博学的大臣想起了瑶姬的事，说：这是苦命瑶姬那个女娃，她在想念人间，她一个人游荡在山里，一定苦得不行。从此，楚人为女神立了个庙并时时祭祀她，让她依然能感受些许人世的温热。

　　屈原《山鬼》这首诗，实际就是祭祀巫山女神时楚人所唱出的祭歌。巍峨巫山让长江巨斧一样劈割为两段，造出瞿塘峡、巫峡和西陵峡，又于岩壁上点缀了扭曲的松柏、哀鸣的啼猿。山峰奇险鬼神唏嘘，风光秀丽鸟兽驻足。巫山之雨，招手即来；巫山之云，挥之即去。这样的水，这样的石，这样的风，是发育神奇与畅想的最好土壤。
　　楚人之俗敬鬼，以鬼为神，他们歌颂的鬼，又是有血有肉、有情有义的人。虽然为鬼，却总是“即含睇兮又宜笑”，虽然远离了人间却“思公子兮徒离忧”，虽然谁也看不到这个山鬼，可是她仍然要采集石兰、杜衡、桂枝，使自己在别人眼中更加美丽。有一个人可以真爱，那样的人生是美丽的，身已经无形，仍然扳岩抱石，从云隙守望那个人的影子，这是美的极致。为一个人所爱，那样的人生是美丽的。公子坐于楚宫鼓着桐琴，竟有一个人在遥远的地方等待，这个公子也得到了极致的幸福。

　　这个美丽多情的巫山之鬼，这山鬼之歌，实际就是楚人对美好生活的向往，对真美真爱真正人生的求索。当时，山鬼的故事一定还有许多神奇美好的内容，可惜因为年代久远，我们不可能知其全貌了。
　　女神的故事感动了一代又一代渴望幸福的人，屈原之后，宋玉的《高唐赋》、曹植的《洛神赋》、郭沫若的《凤凰涅槃》都有瑶姬的影子。毛主席《水调歌头·游泳》中的“巫山云雨”、“神女应无恙”就包括着对女神的遥想。

“辽东鹤”是辽东人

　　“辽东鹤”又作“辽鹤”、“辽城鹤”，是古代诗词中很常见的词。
　　有人以为“辽东鹤”就是从辽东那地方飞来的鹤，这实在是对“辽东鹤”的误解。
　　其实“辽东鹤”是一个典故，并不是说鹤产自辽东。
　　陶潜《搜神后记》记：“丁令威，本辽东人，学道于灵虚山。后化鹤归辽，集城门华表柱。时有少年，举弓欲射之。鹤乃飞，徘徊空中而言曰：‘有鸟有鸟丁令威，去家千年今始归。城郭如故人民非，何不学仙冢累累。’遂高上冲天。”原来，鹤不是辽东的，是辽东人变成了鹤。
　　此后，文人称丹顶鹤为辽东鹤，以“辽东鹤”抒发物是人非，思念故土之情。

　　著名的有周邦彦《点绛唇·辽鹤归来》：“辽鹤归来，故乡多少伤心地。寸书不寄，鱼浪空千里。凭仗桃根，说与凄凉意。愁无际。旧时衣袂，犹有东门泪。”还有刘克庄的《沁园春》：“辽鹤重来，不见繁华，只见凋残。甚都无人诵，何郎诗句，也无人报，书记平安。”张孝祥的《浣溪沙》：“我是临川旧史君。而今欲作岭南人。重来辽鹤事犹新。去路政长仍酷暑，主公交契更情亲。横秋阁上晚风匀。”杜甫的《卜居》：“归羡辽东鹤，吟同楚执珪。”欧阳修《采桑子》：“归来恰似辽东鹤，城郭人民，触目皆新，谁识当年旧主人。”金代诗人王若虚《还家》：“伤心何啻辽东鹤，不但人非物亦非。”王维《送张道士归山》：“当作辽城鹤,仙歌使尔闻。”李贺《嘲雪》：“久别辽城鹤,毛衣已应故。”罗隐《期徐道者不至》：“辽鹤虚空语，冥鸿未易亲。”

　　丁令威的故事，又演化成辽城鹤化、辽东白鹤、辽东归鹤、辽东化鹤、辽东老鹤、辽鹤归来、辽鹤重来、辽天孤鹤、辽天归鹤、辽阳鹤返等成语。
　　自然界的丹顶鹤是候鸟，一年南南北北过着“流浪”生活，但它还是有家的，出生的地方就是它的家。现在，齐齐哈尔扎龙自古是丹顶鹤生儿育女的地方，这里是它当然的家。冬天食物短缺，丹顶鹤就到江苏盐城一带越冬，春天渐次北飞，辽宁盘锦湿地是它们的路经地之一，但毕竟是一走一过，鹤的家并不是那里。

怎么“风吹草低见牛羊”

　　北朝民歌《敕勒歌》，是我国古代民歌的最杰出代表。
　　敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。
　　这首歌中“风吹草低见牛羊”是诗眼，是最可爱的地方，是百读不厌之处。多数人认为，这句诗是写草原上的草长得很茂盛，高得都遮掩了牛羊。其实，这是缺乏生活经历造成的误解。
　　草原上的牧草，是不会高得能够淹没牛羊的。正常情况下，草原上没有这样高的草。人骑在马上或走在草原上，并不能看到“风吹草低见牛羊”的现象。我国北方草原的草，一种是“五花草”，这是以禾本科、豆科植物为主的杂草；另一种是“羊草”，这是以“小叶樟”为主的禾本科植物。所有的这些草都不可能长到淹没牛羊的高度。如果草真的长到了这么高的话，马也就跑不起来了，牛羊也要经常丢失。大家注意一下电视、电影的画面，就知道草原的草是什么样子了。高得超过牛羊的草，绝不是好牧草，那样高的草长得多了，草原也就不再是草原了。能高过牛羊的草，是那些蒿草、灰菜等牛羊不吃的恶草，说实在的，牧民最怕的正是这类东西。

　　草原之草本身并不能高得淹没牛羊，可是，诗中为什么还要这样写呢？我们为什么还觉得它美呢？
　　我们再看一下“天似穹庐，笼盖四野”。
　　与城市不同，在草原上，只要抬抬头，看到的就是蓝天白云，可是若真得到“天似穹庐，笼盖四野”的感觉，也是不容易的。因为“天似穹庐，笼盖四野”的天是完整的半球状的，而通常人的眼睛前视的视角只能是前方的一百多度。通过诗本身，我们可以推测，诗人作诗的时候，应该是躺在草地上休息的。躺草地上，仰视天空，就很容易有“天似穹庐，笼盖四野”的感觉了。也正是因为作者是躺在草地上的，他的位置很低，角度很小，才见到了“风吹草低见牛羊”——牲畜在草中时隐时现的现象。

　　牛羊自由自在地散布在草地上吃草，悠闲的牧人躺在草丛中仰视苍穹，品味着草原的宁静与单纯，当他照顾自己的牛羊时，发现它们在风吹动的草中一隐一现。这真是一幅恬静美丽的图。

“更上一层楼”，诗人在几层

　　王之涣的《登鹳雀楼》：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”据考证，这首诗是王之涣赶考时路经山西蒲州(现在山西永济市)鹳雀楼时写下的，年轻的诗人意气风发、踌躇满志，正是想干一番事业、施展自己才华的时候，在这样的情况下写出这样的诗，完全是内心真实感受的流露。
　　读了这首诗后，许多人以为写诗的时候，诗人的上面还有一层楼可以“更上”。其实不然。