据宋人沈括的《梦溪笔谈》记载：“河中府鹳雀楼三层，前瞻中条，下瞰大河。”许多人认为，作者写诗的时候是在楼的第二层，真的是这样吗?这还得从诗本身所给的信息来看。“欲”是所想，并非所为，“更”是要做，并非现实。一个“欲”字，告诉我们，作者登楼的目的是“欲穷千里目”，要的是看得更远。可是如果说诗人明明知道这楼共有三层，却只登到二层就停下来写诗了，这就不合逻辑了。既然是“欲穷千里目”，又是有楼可上，那就干脆直接“上一层楼”好了，就用不着“欲”了。所以说，作者不是在第二层写下了这首诗(或者说是构思了诗，产生了写作欲望)，而应该是上到了楼的最高处第三层。为了看得更远，王之涣一口气上到了最高的地方，可是，到了这里依然觉得还是不够高，这时他才有了“欲穷千里目，更上一层楼”的想法。

　　“欲穷千里目，更上一层楼”说的是：要是能再有一层楼那该多好啊!
　　“白日依山尽”这是现实，“欲穷千里目”这是理想。目之所见已经很远，但是诗人却并没有满足，觉得自己的目力还没有用到极致，还应该到更高的位置才能发挥。诗言志，其实“欲穷千里目，更上一层楼”，意思是说，如果能有更广阔的空间让自己的才能得以发挥，那该有多好呀!

“黄鹤楼”怎么“黄”的

　　崔颢的诗：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”
　　黄鹤楼在湖北武汉市蛇山，相传始建于三国吴黄武二年（公元223年）。黄鹤楼历尽沧桑，屡毁屡建，已有30余次。现在的黄鹤楼，是1985年建成的，早已不是崔颢看到的原样了。
　　楼不在高，有仙就行。黄鹤楼的得名最有传奇色彩，特别是这个“黄”字。
　　世界上鹤有许多种，但是绝没有一种黄鹤。
　　可怎么就出来了黄鹤楼？

　　传说一：有个姓辛的老人，在蛇山上开了一个酒店。有一个道士，是酒家的回头客，但是光喝酒不吃菜，只用随身的水果下酒，还不埋单。店主人想这人穷，就不收酒钱了。这道士也不推辞，也无愧疚，照样喝酒。有一天，道士酒罢，用橘子皮在墙上画了一只鹤。橘子皮画出来的，自然是黄色的了。道士道：“酒客至拍手，鹤即下飞舞。”就乘上黄鹤飞得没影了，从此一去不复返。从此，这家酒店生意兴隆，为此人们建了一座楼，取名“黄鹤楼”。

　　传说二：三国时，有一个叫费祎的人，在这座楼得道成仙，驾鹤西去。后来，他又骑鹤返回，在这座楼停留，于是，这楼就被取名黄鹤楼。又有一说，那个道士就是吕洞宾。
　　传说三：黄鹤仙人叫子安，是周末时人，周简王的后代，也是乘鹤飞翔。
　　唐代崔颢写“昔人已乘黄鹤去”，这“昔人”肯定是传说中的仙人，但不知是哪位。反正是传说，是谁都行。
　　其实，黄鹤楼跟黄鹤并没有关系。南朝梁人萧子显撰《南齐书》有：“夏口城据黄鹄矶，世传仙人子安乘黄鹤过此上也。”《元和郡县志》记载：吴黄武二年（公元223年），东吴大将黄盖，为守军瞭望方便，在黄鹄矶上建了一座楼。清康熙年修撰的《武昌府志》也说：“夏口城，在城西黄鹄山，孙权所筑，其城依山负险，周二三里。”《元和郡县志》记载的是“黄鹤楼”，估计原来是叫“黄鹄楼”后来讹传为“黄鹤楼”。

　　鹄就是大雁，大雁与神仙没什么联系，转成鹤事情就多了。
　　如果没有传说，风景只是砖木土石，有了传说，再加上美好的诗，平地起高楼，旅游业就开始了。

离离原上草，“原”字探源

　　离离原上草，一岁一枯荣。
　　野火烧不尽，春风吹又生。
　　远芳侵古道，晴翠接荒城。
　　又送王孙去，萋萋满别情。
　　——白居易《赋得古原草送别》
　　对这首家喻户晓的诗，从来没有人解释“离离原上草”的“原”字，即使解释，也是“原野”。然而，探索这个“原”字的内涵后，我们会发现，它绝不是可有可无的。

　　这首诗是白居易少年时代的作品。
　　宋人尤袤《全唐诗话》记载：白居易16岁时从江南到长安，带了诗文作品谒见大名人顾况。顾况看了“白居易”这仨字，逗他，说：“长安米贵，居大不易。”但当他翻看小白居易的诗作，读到“野火烧不尽，春风吹又生”时，不禁连声赞赏说：“有才如此，居亦何难！”
　　这件事又见《唐摭言》卷七：“白乐天初举，名未振，以歌诗谒顾况。况谑之曰：‘长安米贵，居大不易。’及读至《赋得古原草送别》诗曰：‘野火烧不尽，春风吹又生。’况叹之曰：‘有句如此，居天下有甚难！老夫前言戏之耳。’”
　　凡是指定、限定的诗题例在题目上加“赋得”二字。这种做法起源于“应制诗”，后来广泛用于科举“试帖诗”。此诗为作者准备科举考试而拟题的习作，所以也加了“赋得”二字。
　　“离离原上草”，唐人张固《幽闲鼓吹》等书又作“咸阳原上草”。
　　这个“原”，并不是通常认为的平原，而是“塬”的另一写法。塬是西北黄土高原因流水冲刷而形成的桌状高地，四边陡，顶上平。
　　毛泽东《沁园春·雪》“山舞银蛇，原驰蜡象”，以象的体形比喻原，是非常恰当的。塬顶平，四边陡峭，转动角柔和，正好像大象的样子。毛泽东这精彩的比喻，也是对原的形象描述，正是因为毛泽东生活、战斗在陕北高原，日日与“原”相伴，才作出了这样恰如其分的比喻。
　　咸阳原处于渭河之北，九山之南，从周武王封其十五弟毕公高于此起，曾称“毕原”。周平王东迁后，这里又成为秦襄公的封地，历经周秦汉唐，是中国文明古老的摇篮之一，是名副其实的“古原”。
　　咸阳原还是著名的秦直道的起点。秦始皇为人类留下两个巨大工程，一是长城，二是秦直道。长城是守卫，秦直道是进攻。有了直道秦军可以迅速从咸阳开进到长城脚下。从秦到唐，秦直道上演出了无数威武、雄壮的武戏。
　　李白的《忆秦娥》“咸阳古道音尘绝”，就是对秦直道悠远历史的感慨。

　　认可了“离离原上草”的“原”是黄土高原上的一种特殊地貌，我们应该对这首诗重新认识。
　　一、白居易的这首诗，虽然是“赋得”诗，是“高考模拟作文”，但是，从一个“原”字可以看出，诗人是看到了什么就写了什么，并没有虚构。这首诗是源于生活，是写实的，是真实的生活记录。
　　二、诗中所写的“草”，不是通常所见的草，而是塬上之草。在黄土高原，塬有相对好一些的耕作条件，但是，毕竟是黄土高原，塬上土层薄，墒情差，这里的草，是不会茂盛的。塬上的草应该有顽强的生命力。从南方来的白居易，看到这种草，感到了生命的力量。
　　三、从“原”联系到“古道”——秦直道，再联系到“荒城”，将草置于秦始皇时代悠远、古老、宏大的背景之中，这首诗的意境就更加深沉了。

“临行密密缝”解密

　　慈母手中线，游子身上衣。
　　临行密密缝，意恐迟迟归。
　　谁言寸草心，报得三春晖。
　　——孟郊《游子吟》
　　唐代诗人孟郊的这首《游子吟》，是最为通俗的、最为人称道的古诗之一。
　　许多人解释这首诗的“临行密密缝，意恐迟迟归”时认为：这是一位生活贫困、辛勤劳动的母亲，亲手用针线为将要远行的儿子缝补衣服。怕儿子远行时间长了，衣服穿破了，所以母亲缝衣的针脚特别的密实。其实，并不是这样，这样的解释只是从字面上看来的，并不是诗的真义。
　　我们注意一下这“临行”二字。既然是慈母，为什么要在儿子临行时才想起缝衣服呢？儿子将要远行了，当娘的为什么不早早就给他准备好了呢？如果是说“临行密密缝”是为了让衣服结实，那这种行为又与“意恐迟迟归”有什么联系呢？

　　其实，这“临行密密缝”主要目的并不是为了使衣服结实，“临行密密缝”是古代的一种风俗。当时不论是穷人还是富人，临要远行时，母亲或妻子都要密密地缝衣服。“缝”与“逢”同音，希望的是早日相逢，主要目的是图个吉利。
　　“临行密密缝”这一行为要表达的就是“意恐迟迟归”，盼望早相逢。将“临行密密缝”与“意恐迟迟归”解释为古代的送行习俗，这句诗与“意恐迟迟归”的联系才密切。

《忆江南》，白居易最忆是什么（1）

　　白居易的《忆江南》词共是三首：
　　江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南?
　　江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游?
　　江南忆，其次忆吴宫。吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉。早晚复相逢?