她没有梦见圣线、经卷和水罐。她的梦是一片红色。山在血色的天空中飞行，江河逆流，海洋蒸发，石头和影子站起来叫喊，没有脸的红衣女人替她梳妆打扮，一条只有骨架的龙从她头顶飞过，一个满头白发、容貌可怕、眼睛滴血、骨瘦如柴的女人伸出细瘦的胳膊，对她说：“你的爱人属于我。”她被扔进一条充斥着血和火的河流，有两个看不见面貌的男人撕扯她的皮肉，直到她身体的一半都成为骷髅。

　　她尖叫着从梦中醒来，魂不附体，恐惧烧灼着心灵。
　　她难以平静下来，全身都在颤抖，直到她将视线投向月亮。银白的弦月令她心安。月光清凉宁静，温柔地抚慰着她的肌肤，她注视着它，长久长久，然而才再次睡下。
　　她从此再也不做那个游戏了。
　　一
　　婆罗门打扮的少年在尘土飞扬的大道上慢吞吞地走着。正午的太阳光线恶毒，他打着一把破旧的伞，另一只手提着一个空水罐。水罐的黄铜把手随着步伐晃动发出难听的吱呀声响，男孩的眼睫毛上也沾满尘土，嘴唇因为干渴翻起了白皮。

　　道路上响起了马蹄的声音，一个穿着红衣的汉子骑着匹黄马，从少年身边越了过去，马蹄扬起了更大的尘土。少年有点艰难地空出一只手来掩住口鼻，继续朝前走去。可是走了不远，只听见马蹄声响，那匹骑着黄马的汉子又回来了。
　　“你去哪儿啊，孩子？”汉子问。
　　年轻男孩有点警觉地看着他，汉子面相朴实，可佩着腰刀。看到少年的样子，汉子露出了笑脸。“放心，”他说，“我不是打劫的。你瞧，我出身刹帝利种姓，知道如何尊重婆罗门。”
　　少年咳嗽了两声，把掩住口鼻的手放下来。他长着一双惺忪的黑眼睛，脸上带着一幅刚睡醒的表情。“我去迦湿城。”他说。“我的名字是伐摩那，要去那里找我的哥哥。”
　　汉子点点头。“我们正好走同一个方向。如果你不介意绕一点路的话，我愿意搭你一程。”

　　年轻男孩还是怀疑地看着汉子，汉子笑了，拍了拍铺着旧布的马背旁边的水壶。“我有水和干粮哦。”他说。
　　“你要绕路到哪里去呀？”男孩爬上马背的时候问。
　　“离迦湿城十二由甸的地方，有一座叫做莲顶的山。在那座山上，有人留下了一副很大的雕刻。我想去看看那些雕刻。不会绕太远的，你放心好了。”汉子说，笑着把水壶递给了少年。
　　汉子的黄马又老又慢脾气又差，显然非常不满意身上再多一个重负。无论汉子怎么催促它，老黄马还是不愿加快步伐。他们就这样顶着大太阳走了一截土路，汉子突然看到离路边不远有片芭蕉林。“你等一下，”他说，跳下马来，跑到了芭蕉林里，拔出了腰刀，砍下了最大的一片芭蕉叶。他回到路上，将芭蕉叶递给了少年。
　　“你的伞太旧，不好使了。”汉子说，微笑了一下，黑红胡须下中露出雪白的牙齿。少年眨眨朦胧的黑眼睛，很不好意思地说了一句：“谢谢。”
　　汉子翻身上马，突然觉得头上多了点荫凉的意思。他回头看，发现少年把芭蕉叶也支到了自己头顶。
　　“哟，”汉子说，“你这样真让我觉得自己像个国王，还有人替我撑着华盖呢。”

　　男孩冲着汉子笑了。他这么一笑，汉子才发现要是没那一幅睡眼惺忪的样子，这孩子实际上面容秀美，是个可爱极了的少年。
　　天快黑的时候，他们走到了河边。少年从马背上跳下来，挥舞着空了的水壶和水罐，连蹦带跳地跑到水边去打水。汉子牵着老黄马到下游去饮马，他摸了摸胡须，抬头看着出现在天空上的第一颗星星。这时候，少年提着满了的容器，走回了马边。
　　“今晚不知道月神苏摩要在那个月宿宫休息呢！”汉子带着笑对男孩说，然后又指向原处黝黑的山影。“瞧见没？那就是我要去的莲顶山了。今晚月色明亮，我们可以就着月光看看那杰作。我们在那里休息一夜，然后明天我把你送到去迦湿城的路口。”
　　他们走进山口的时候，天已经全黑了。汉子跳下马，牵着黄马朝山上走去，男孩抱着水罐和伞，跟着他。
　　“知道吗？”汉子在前面说，“原先这里没有山，只有一片平原。古代山都有翅膀，鸟儿一样在天空中飞来飞去。可是这让雷神因陀罗很烦，他喜欢在天空里自由驰骋，觉得会飞的山挡住了他的道路。于是他降下雷霆，将所有山的翅膀都烧没了，这座莲顶山原来是曼陀罗山的一座山峰，当时正在飞行，就被打落下来掉到这地方，落地时它倾倒在地，所以塌了一半。”

　　“塌了一半？”少年在后面气喘吁吁地说，他不是汉子这样的武士，不擅长走山路。
　　“对。山顶的半边就成了一座悬崖，光秃秃的一面山壁。然后就有人在上面用了漫长的时光雕出了一副杰作……”
　　“整面山壁？？”少年难以置信地说。
　　“对，就是那儿……”汉子停下了脚步，拨开挡在他们道路前的树叶和藤蔓。少年抬起头，睁大了眼睛。
　　高大的山壁占据了视野，在月光下呈现深青色。从上到下整整一面山壁真的都被凿刻成了雕刻，巨大的人物、场景和装饰被雕在平整的山岩上，山顶流下的山溪一路沿着雕刻边缘流淌，就像是画像的边框一样。

　　汉子和少年牵着马走到了雕像下。从山崖脚下往上看，雕像更是巨大得不可思议，深浮雕出的人物栩栩如生，简直要跳出岩壁了。这不可能是人类的手笔，只有天神才有这样的伟力。
　　但雕刻的内容却令人毛骨悚然。画面正中是一根破开来的柱子，从柱子里探头出来一头生物，长着人的身躯，却有着狮子的脑袋和巨大利爪。这头雄狮伸出的爪子正在把一个男人开膛破肚，那男人被狮爪按住，无法逃脱，脸上充满了痛苦和愤怒，他和人狮身上都沾满了鲜血和肚肠。侍女和士兵惊恐地朝屋子外逃去，满地丢弃着羽扇、水罐和长矛。画面远处则站着一个小男孩，看着这杀戮景象。画面太生动逼真了，尽管此刻周围除了流水、鸟儿和夜虫低鸣，一片静寂，但人狮张口发出的怒吼，男人痛苦的嚎叫，似乎正在耳边回荡。

　　“可怕。”最后少年说。
　　汉子伸出了手，抚摸着粗糙的岩壁。他沉默了一会儿。
　　“这是毗湿努诛杀阿修罗王金袍的故事。”他说，“金袍是个为非作歹的人，但他非常强大，无论神或人或野兽，白天或黑夜，何种武器，门内门外，都没有人可以伤害到他。他有四个儿子，小儿子叫做钵罗诃罗陀，和天帝的幼弟毗湿努交好，金袍感到非常生气。有一天傍晚，他动了杀心，把儿子叫到面前，用剑击打着屋子里的柱子，对钵罗诃罗陀说，我现在要杀你了，可你所心爱的毗湿努在哪里？？这柱子里面吗？？但他低估了毗湿努的能力，毗湿努虽然名义上是天帝的弟弟，但威力至高，远远超出世间所能理解的范围。就在金袍得意洋洋的当儿，毗湿努化成的人狮破柱而出，把阿修罗王撕成了碎片。”他抬起头看着那残酷的画面，叹了口气。“这幅雕刻就是钵罗诃罗陀留下的。都是发生在很久很久之前的事情了。”

　　“可他为什么要留下这样的雕像呀？”少年看着雕像，轻声说。“为什么要雕刻这么可怕的场景呢？不论父亲做了什么样的错事，儿子亲眼看着父亲死去，这是多痛苦的事情……”
　　汉子笑了笑。
　　“我也不知道为什么。所以我一定要来这里看个究竟。不过看到之后，我明白了。”
　　少年迷惑不解地看着他。“明白了什么？”
　　汉子还是笑了笑。“睡吧。”他说。

　　他们在离开雕像不远的地方找到了一棵无花果树，茂密的枝叶遮盖着青草丛生的地面，于是就在那里安顿下来。汉子栓好了马，和少年分着吃掉了几个欢喜丸子做晚饭，然后就枕着之前拿来当伞的那柄芭蕉叶休息。
　　可是汉子刚刚睡着，就被少年推醒了。“怎么了？”他问，习惯性地把手放在腰刀上。
　　“我也明白了。”少年说。
　　汉子看着少年。“什么？”
　　“我想着那雕刻的样子。父亲尽管痛苦，但神情里毫无畏惧，他甚至依旧没有屈服，手还在够他的武器，想要反抗毗湿努的神威，虽然他是恶人，但也是伟大的战士。”少年说，“只有一个还爱着父亲的儿子会这样雕。其他人不会这样描述这场景的。”

　　汉子笑了起来，想要伸手去摸少年的脑袋，可是一想对方是个婆罗门，改变了主意，只是拍了怕他肩膀。
　　“聪明的孩子。”他说。
　　“钵罗诃罗陀后来怎样了？”少年问。
　　“这个嘛，据说他的三个哥哥急于向天神复仇，于是先后死在了战争之中。到了最后，倒是他登上了阿修罗的王位。”
　　少年眨眨眼睛。“他是个好君主吗？”
　　“要看你怎么评价了，”汉子说，“他是个仁慈的君主，想让他的人民过和平的生活，可是他即使对叛徒和心怀不轨者也一样仁慈，到了最后，他的国家陷入动乱，连他的王位都落入他人之手。你看，他是个很高贵的人，但是高贵和仁慈不等于他就是个好国王。”
　　“……后来呢？”

　　“他离开王宫，黯然出走，从此不知所终。”汉子说。“他的子孙一直寻找他的下落，却没有结果。到了后来，就有人传说这莲顶山上出现了这么一幅浮雕……”
　　“可是为什么你一定要来看这幅浮雕呢？”少年问。
　　汉子只是笑了笑。